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PER SEGUIRE CATALDO ANTONIO
AMORUSO VITALE.

(clicca sulle foto o trascrivi il link http:// per raggiungere i
blog dell'autore)

sedimenti

Cataldo Antonio Amoruso 'catamor'

./

Sedimenti
http://krimisa.blogspot.com/

A vrascera.
Come mi gira... note su Ciro Marina e Calabria, di Cataldo
Antonio Amoruso (‘catamor’).
https://originicirotane.blogspot.com/

https://www.youtube.com/channel/UCAgenvbeeyOZX1eAndiSVFg

i Qua d erni ISSN 2280-8027 ) 0SS | er
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LOMBRA

RIFLESSIONI PUNTIFORMI

a strada si biforcava, davanti a me, a mano

manca verso il borgo arroccato su tre colli, a
dritta proseguiva nel tratto della vecchia statale,
degradata a provinciale, praticamente dismessa,
eppure ancora forte, resistente al tempo e alle
intemperie, alle frane, agli smottamenti: troppo
tenacileradicidioliviearbustichelabordeggiavano,
perché una qualche ‘lavina’, come dicono da queste
parti, potesse sconvolgerne 'assetto.

Una assenza attirdo la mia attenzione, una
mancanza che non avrei mai immaginato, qui, a
gueste latitudini, dove tutto cio che accade assume
un preciso significato, dove ogni minimo fruscio ti
dice qualcosa di inequivocabile: qui — mi ripeto —
nullaaccadechenonsiainuncertosenso prevedibile,
conseguente a condizioni immodificabili. Qui tutto
e codificato, e non se ne esce.

Ricordavo bene il nome, il cognome, e I'anno
dell’'omicidio, 1900, tondo tondo: un agguato finito
nel sangue, tanti anni prima, proprio nel punto dove
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mi trovavo, lo stesso punto dal quale ora mancava
la ‘conicedda’ eretta in memoria dell’estinto. Qui —
tornera spesso questo avverbio, lo so — qui nulla e
casuale: a chi potrebbe mai passare per la mente
la sola idea di rimuovere un monumento funebre?
La cosa mi sembro strana, mi inquietava... Qui nulla
e piu importante della morte, nemmeno il morire.

Mi guardavo intorno, ma nulla, la strada non
aveva subito modifiche che rendessero necessaria
la rimozione di quei quattro mattoni con una croce,
un nome e cognome, una data, un modesto
‘i familiari posero’...

| profumi della campagna si spandevano con una
intensita che non tento nemmeno di descrivere:
bisogna conoscerli, troppo forte quella miscela di
odori, e quei colori... qui tutto & penetrante, non
ci sono mezze misure, dalle piene sconvolgenti alle
arsure piu ferree, dai cieli piu plumbei ai mari piu
verdi, qui troppo spesso la meraviglia stordisce,
come I'abbandono, o I'euforia, e troppo spesso cio
avviene, da rimanerne storditi.

Amavo quella strada dove ero uso perdermi nei
sogni, agli abbandoni, alle fole, sin dall'adolescenza:
guella strada miintimoriva e questo timore, quando
non la paura, guidava i miei passi. Ma non sapevo
rinunciare a quei passi calcati sulle solitudini, la
loro attrattiva era piu forte delle paure... solo,
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regolavo I'andatura in modo che fosse piu lesta,
nell’affrontare i punti precisi in cui una croce, o
piu di una, ricordava le vittime di quella strada.
Conoscevo, allora e fino ad allora, tutti quei punti...
ogni strada ha le sue vittime, anche se non sempre
e la strada a seminare i lutti, ma gli uomini.

Ero teso, come negarlo a me stesso? Devo
aver pensato a Don Abbondio, quando ho visto il
calessino fermarsi e sortirne un signore non molto
alto, magro, con in mano un libro stretto tra il
pollice e I'indice destri, a segnare una pagina che
evidentemente doveva essere di grande interesse,
se egli non aveva rinunciato a quel ‘segnalibro’
neppure smontando dal calesse.

Lo intesi dire ‘tu vai, non preoccuparti, e mi
raccomando la cavalcatura, strigliala bene e dalle
da mangiare, e di’ pure alla signora che saro i per
pranzo, comunque...”

Mi domandai se avessi le traveggole, se fossi
capitato nella scena di un film... — ‘ma stiamo
scherzando? E questo quidadove spunta?’,devoaver
pensato, e istintivamente mi volsi verso il punto dal
guale mancava il ricordo funebre per I'assassinato,
scioccamente domandandomi chi fosse il morto, se
un merciaio, un vaticale, un semplice viandante...
Non lo sapevo, e quel cognome, quel cognome non
era nemmeno di quelle parti, vai a sapere da dove
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veniva.

Quellluomo si avvicinava, o meglio, il suo
noooooo prolungato si avvicinava al mio sorriso a
mezz’aria. Per fortuna aveva in mano quel libro: era
rassicurante vedere che aveva in mano un libro...
che diamine, un libro non puo far male, cosi pensai,
cosi decisi che doveva essere.

- Nooooooo, non e come pensi, stai tranquillo... E
buona giornata, per cominciare, come dettano
le buone maniere.

- Buongiorno a voi, signore, e, se é lecito, con chi
ho il piacere di parlare?

- Al tempo, mio buon amico... vedrai, stara a te
dire chiio sia: per ora sono io a pregiarmi di dirti
che io so bene di te, molto pit di quanto tu possa
credere.

In risposta tacita a quel pregiarmi, optai per un
‘in vero, mio buon signore, trovo un po’ difficile
che lei mi conosca, per giunta cosi profondamente
come Ella dice..., ben tenendo a mente che manco
da decine di anni da questi luoghi dove sono nato’.

- Gia, i tuoi natali, mio buon amico... diciamo che
ne manchi in via permanente, da molti anni, da
questiluoghi, ma che vi fai ritorno ogni anno. Cosi
mi pare, o no? E ogni anno quell’assenza viene
cancellata dal ritorno, come se l'assenza fosse
un segmento contenuto, e cio ne e corollario, tra
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due punti. Sbaglio?

- No, non sbaglia, signore, devo ammettere che é
piti 0 meno cosi.

- Pit o meno? Cosa vuol dire ‘pit 0 meno’?
Abbiamo una unita di misura per il ‘piti o meno’?
E’ cosi, oppure no. Quindi?

- E’cosi.

- Ti aspettavo, ragazzo, e scusami se ti chiamo
cosi, so che ti parra strano. In effetti le nostre
rispettive eta quasi collimano, ma... come dire?
Quello stesso numero di anni che compartiamo,
io I’ho vissuto molto prima di te... ecco!

Lo fissai, con lo sguardo comprendevo tutta la
sua persona... quali stranezze stavo udendo? Era
uno scherzo, mi prendeva in giro, quel signore? E
guel suo abbigliamento? Sulle prime non avevo
guasi fatto caso alla sua singolarissima foggia, avevo
pensato a indumenti particolari di un cacciatore
o di un amante dell’equitazione, o agli abiti di un
gentiluomo di campagna magari un po’ fuori dal
comune, un tipo eccentrico, insomma. Non saprei
dire, ecco.

Quel libro... io avevo visto quel libro, non so
quando, ed era stretto in quella mano, ma come
dirlo a me stesso, e a chi domandarlo?

- Miaspettavate? Quello che dite mi suona strano,
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signore, non abbiatevene a male, ma non capi-
sco... eppure vi confesso che questa incapacita
di capire non mi mette a disagio, mi sembra in
un certo senso normale...

In un certo senso... potresti essere pit preciso?
Quale senso, quale? Dire ‘in un certo senso’, mi
perdonerai, ma mi sembra che non significhi
molto, anzi, ad essere sinceri, nulla o poco piu.

Avete ragione, si, avete ragione... non so dirvi
il significato di una tale espressione. E allora
vi ripetero che la mia incapacita di capire non
mi mette a disagio. Strano, ma é cosi, come se
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fosse scontato o normale non riuscire a capire.
Quello che mi sta capitando oggi, qui con voi,
dovrebbe mettermi a disagio, per la stranezza, la
singolarita dell’accadimento, eppure... eppure é
come se tutto cio fosse gia previsto, contemplato,
prescritto. Inevitabile, ecco... atteso, anche se
non so nulla di voi. Si, nulla, almeno credo.

- Non sbagli. Anzi, sei nel vero se pensi che tutto
cio che oggi stai vivendo fosse prescritto che
accadesse. Noi sappiamo tutto, anche se non
posso dirti, almeno non ora, chi siamo.

- Non vi seguo, continuo a non capire.

Il calesse era ormai scomparso dopo aver fatto
capolino un paio di volte lungo i tornanti della sta-
tale dismessa. Solo allora mi resi conto, quando era
ormai sparito, che le ruote del calesse non avevano
prodotto nessun rumore, che gli zoccoli della
cavalcatura oltre che silenziosi non avevano lasciato
segni lungo i bordi polverosi della strada, come se
non fossero mai passati per quella via. Tutto questo
era strano, ed ancora piu strana era I'enormita del
tempo che avevo impiegato a rendermene conto.
Ero sicuro di star parlando con quell’'uomo? E quel
libro? ‘L’ésprit des lois’! Ecco cos’era... ‘LU'ésprit des
lois’, Montesquieu dalle parti del 39° parallelo,
sovraccoperta sgualcita, consunta per l'uso, in
mano ad un gentiluomo di Calabria, fermo davanti
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a me ai margini di una strada sulla cui polvere non
lasciavano segni né le ruote di un calesse né gli
zoccoli del cavallo che lo trainava.

E sole a picco, implacabile. Forse dovevo cercare
nel calore dei suoi raggi la spiegazione? Mi calcai in
testa il mio cappellino con visiera, vergognandomi
un po’ per la scritta che per causa sua, del suo
calore, mi campeggiava sulla fronte... lui invece
era di fronte a me, col suo bel copricapo estivo
di foggia occhio e croce ottocentesca, e di noi
due mi sembrava proprio che fosse lui quello piu
precisamente calato nel ruolo, padrone della scena.

- Vedo che continui a fissare il mio libro...

- Si, vi confesso che ci trovo qualcosa che non
posso definire familiare, ma é qualcosa che non
mi é nuovo.

- Diresti di aver gia fissato questa scena, anzi un
particolare diquesta scena: la mano che trattiene
il segno di una pagina del libro di Montsquieu. E’
cosi? Se cosi e, sforzati diricordare.

Mi sforzavo di mettere a fuoco quel déja-vu, ma...
possibile? Scacciavo la sola idea che quella scena
potesse essere la riproposizione di una situazione
gia vissuta: stavo vedendo me stesso mentre
osservavo un quadro, solo che ora quella scena era
stata proiettata in un’altra collocazione, insieme a
me che mi osservavo come dall’esterno... ma no, mi
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dicevo, cosa vado a pensare...

- Sai, questa strada mi piace molto, c’é stato un
tempo in cui la percorrevo quasi ogni giorno, con
qualsiasi tempo ed in qualsivoglia stagione... mihi
satis erat. Col tempo, ti diro, e soprattutto con i
colpi che il tempo mi ha inferto, le mie passeggiate
si sono dapprima diradate, poi quasi esaurite, nel
senso che ormai percorro queste strade a bordo
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del mio calessino, lo char-a-bancs, o come diciamo
qui — forse ti faro sorridere — lo ‘sciaraballo’. Era
diverso, correre questa strada quando sapevo che la
mia Lucrezia, di dolce memoria, era ad attendermi.
E mio figlio, oh... il mio figlio di amata memoria... Di
lui mi rimane il nipote prediletto, e la sorella, quella
Mariangeletta che nel sembiante ha care le linee
adorabili della madre Rosina... Ti basta tutto cio per
sapere chi io sia? Pensi forse ancora che io sia solo
un‘ombra che ti e venuta incontro, per impaurirti,
o per iscacciarti? Davvero il mio sembiante non si
appalesa al tuo ricordo? Forse preferisci che io ti
parli secondo i canoni che di me hai indagato... E’
cosi? Vuoi che ti parli come parlavo agli uomini del
mio tempo?

Mi convincevo di essere vittima di un malore,
di una congestione, di un qualsivoglia accidente
che mi obnubilava la vista e la facolta di capire e
discernere, una specie di Don Chisciotte fuori
tempo e luogo, vittima di se stesso e di letture mal
condotte e peggio vissute. Tutto mi sembrava vero e
impossibile, non capivo, e forse non mi interessava
nemmeno, questo capire che mettiamo sempre al
primo posto: non volevo capire, volevo solo vedere
e sentire cosa stesse succedendo. Tanto piu che
qualsiasi cosa mifosse successa, o mifossiinventata,
non avrei potuto dire alcunché a nessuno: troppo
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aleatorio, nonché inutile, anzi, deleterio.

Ho provato sempre soggezione per le ombre,
o paura, non mi vergogno di ammetterlo, oggi
che quasi rimpiango la forza, la profondita di quel
sentimento potente che € la paura, oggi che non ho
piu paura delle ombre, ma, al caso, delle entita che
producono le ombre. Rammento distintamente i
sotterfugi infantili, gli accomodamenti con le paure,
gli accorgimenti per limitarle o evitarle. In fondo, mi
manca quella capacita fantastica di incutermi o far
nascere in me la paura: non sta bene, a questa eta
in cui bisogna rassegnarsi ad insegnare il coraggio,
o almeno la forza della compostezza: ruoli, tutti
ruoli da sostenere, nulla piu... strano a me stesso,
mi sorprendevo di quella mia tranquillita, che
trovavo addirittura eccessiva. Una vita passata
temendo l'arrivo dei tartari, e sul piu bello proprio
i tartari venivano a fornirmi l'occasione di una
escursione nel mondo delle ombre. Avrei tanto
voluto domandarmi cosa stessi farneticando, e
invece no, ero li a cogliere sensazioni, vibrazioni che
giungevano da non so dove e prodotte da non so
cosa.

Il sole era alto, come nei peggiori romanzi
d’appendice, edio ero li, sopra pensiero, a rendermi
conto che quel sole tanto alto non era capace di
regalare un’ombra a chi mi stava parlando. Dovevo
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sbiancare, svenire, scappare a gambe levate, e
invece ero e rimanevo li, nel solo luogo in cui volevo
essere in quel preciso istante, ascoltando la voce di
guell’'uomo che per tanti anni avevo indagato.

- Stai parlando con te, ragazzo, lo sai, vero?
Ti difendi cosi da me, tacendo? Dopo aver
indagato ogni mia parola, dopo essere
penetrato in ogni mio pensiero scritto, oggi
non vuoi credere di avermi incontrato... e
solo perché non proietto un‘ombra puoi
discriminarmi? Quale bisogno abbiamo
dell'ombra? Necessitiamo di un‘ombra per
affermare il nostro essere tra il sole e la terra?
Quello che ti sta succedendo non e casuale,
nemmeno i frutti dell’immaginazione sono
casuali: tu hai voluto immedesimarti in me, e
questa ne é conseguenza diretta, che potrai
relegare al ruolo di fola, di stordimento,
oppure, al contrario, di innalzamento o meta
intellettuale.

- Ho scelta? Era quello che volevo, che dovevo
volere, e non mi importa come, tanto non ho
nessun fine da raggiungere, e questo elimina
la necessita di giustificare il mezzo che mi si sta
offrendo, non so da parte di chi o di cosa.

- Capisco, credo di capire. Ma camminiamo, ti
prego. E domanda pure. In questi strani mondi
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sembra che sia pitt ammissibile che voi venuti
dopo non sappiate cio che vi ha preceduto

e che, a Dio piacendo, dobbiate faticare per
intenderlo, mentre a noi —‘ombre’, se volete
— ci é dato di sapere o vedere, ma senza

nulla potere. Un po’ la storia é anche questa,
volendo.

Non parlo coi vivi, ed ora mi ritrovo a parlare

ad un’‘ombra, pensavo, i conti non mi tornano,
eppure...

Come se chi scrive la storia vagasse in tondo, o
sottomesso ad una intemperie dantesca, che so,
una tormenta...

Mi soddisfaceva scrivere le storie di queste
contrade, quello era il mio modo di intendere
la storia, dal particolare all’universale diceva
quel tale, si, Guicciardini, se ne parla ancora,
vero? lo ero convinto che parlando di questi
borghi a nostro modo tanto amati, proiettando
la loro storia su un piano pit grande, quello
del Regno e poi del continente, si potesse
istituire un paragone, pensavamo che noi nel
nostro sperduto piccolo potessimo essere una
pietra di paragone, un punto di partenza, ma
chissa se ero nel giusto e se sono riuscito in
questo intento. Il nostro era un altro tempo,

e stolidamente potrei aggiungere che anche
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il vostro é un altro tempo. Ma cosa significa

‘un altro tempo’, ragazzo mio? | tempi della
storia possono mai essere ‘un altro tempo’? Noi
amavamo queste terre e non sai il rammarico,

il rammarico che seque alla gioia, alla voglia,
all’esaltazione. Ma rammarico e dire poco,
dopo tanta sconfitta, ora che la terra nostra

e persa, definitivamente forse. Noi sappiamo,
sai?

Don Ciccio e piccolino, nerboruto, volto scarno,

corpo asciutto. L'ho incontrato qualche anno fa e
subito ne e nata una di quelle amicizie silenziose
alquanto, quelle sodalita che non necessitano di
tanti fronzoli. Lincontro, lo ammetto, mi sembro
da subito come prescritto, prestabilito. Pure, sulle
prime mi ricordo timoroso di chiedere, benché
egli non esitasse nel mettere a mia disposizione gli
scritti, ed i testi, che voi gli avete tramandato i primi
e lasciato i secondi.

Don Ciccio, quello che porta il mio nome...
so che ci tiene molto a quello che fai e che
ti domanda sempre il motivo di questo tuo
interesse.

Si, me lo domanda sempre, e gli rispondo
invariabilmente allo stesso modo: retaggio
paterno (‘averno’, come direste voi).

Hai visto la mia casa? Quanta felicita, tra quelle
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mura: sono stato un uomo fortunato, fino ad
un certo punto... poi la sorte mi ha portato via
dapprima Lucrezia, e poi Emilio, il mio Emilio
‘di sempre cara memoria’... cosa non avrei dato
per salvarlo da quel suo destino crudele!

Un dolore che non cede, mai...

Mai, nemmeno ora che siamo ombre... Quegli
scritti che ora tu maneggi con tanto interesse,
quegli scritti erano destinati forse a lui, sulle
prime, poi ne dirottai la destinazione al di

lui figliuolo, Ruggiero. Non mi é dato sapere
molto di cosa ne sia stato, nel tempo, di

quei miei scritti, di meditazioni e memorie
sparse. Ti domandi, ora che ne sei venuto in
possesso, se rendendoli pubblici violerai i miei
intendimenti...

Si, me lo sono domandato, e mi trattiene I’idea
di rendere pubblico cio che voi destinaste in
privato a vostro nipote.

Ed ora vorresti saperlo da me, vorresti la mia
benedizione...

Forse, o forse ho gia deciso, di rinunciare, di
rispettare la vostra consegna di allora.

La mia consegna di allora, la mia consegna di
allora sei andato a scovarla tra le righe dove
io l'avea quasi ascosa, affinché nessuno se ne
avvedesse, o datosene conto ottemperasse
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a quanto disposto. Benché, ad esser sincero,

io sperava pel contrario. E tu, ricordi delle
parole di tuo avo, quand’ei ti narrava de’
sconvolgimenti che menavano in queste terre
quelle anime perdute tra’ calanchi e dune e
forre? Rammenti della storia del maligno che
vistosi iscoverto e gabbato disparve urlando
‘me I’hai fatta e me I’hai saputa fare!’? lo
credo che proprio qui, su questa terra, nella
tua fantasia di oggi come di allora, insista lo
scenario che da quegli oscuri e confusi racconti
hai tratto. Quello che vedi é il fondale delle tue
fantasie, quelle di allora, che cercavi impaurito
di evitare, e quelle di oggi, che incuriosito
vorresti sondare. Quasi come se oggi tu non
avessi pit alcunché da perdere. Ma non credo
sia cosi, temo che tu abbia torto, ragazzo.

Mi strinsi nelle spalle, e ci incamminammo per

quella strada che lui mostrava di ben conoscere,
mentre io fingevo un estraniamento che era solo
il frutto della mia sudditanza verso quell’'uomo, o
ombra che fosse. E intanto che io gli tenea dietro
mi dilettava ingegnandomi seco lui a parlare come
un gentiluomo del luogo, ma di due secoli avanti, o
poco meno.

Ulivi, e primi pini che preludono alle Presile,

e alle spalle e davanti agli occhi sprazzi di mare
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che sembravano solo un’altra tonalita del cielo,
regalataci da quel gioco di tornanti e terrapieni
dispensato a piene mani dalla vecchia statale che
tagliava verso I'interno, allontanandosi dalla costa.

Tenevo il suo passo, cedendoglielo di tanto in
tanto per osservarlo da dietro, sottraendomi alla
sua vista, ritagliandomi uno spazio per riflettere,
anche per pochi attimi, su quella situazione.

Nel suo dire, 'uomo mi dimostrava ancora una
volta la sua conoscenza del territorio, cosa che gia
sapevo perfettamente; glielo leggevo negli occhi
guel suo vivo interesse per le minime espressioni
della natura: per animale o vegetale che fosse, quel
regno non aveva segreti per lui. Proprio come la
storia di quelle terre che egli tanto amava.

- Immagino tu sappia dove stiamo andando, o
almeno verso dove stiamo andando, vero?

- Credo di si, risposi, e poi, a mezza voce, con
I'intento di sorprenderlo, ma anche per avere
delle certezze, aggiunsi ‘monsu’.

- ‘Monsut, egli ripete... gia, c’e stato un tempo in
cui sentivo gente rivolgermisi con questo ‘titolo’,
se titolo vogliamo definirlo... é stato al tempo
dei francesi, quando vennero qui con i loro
‘buro’ e ‘budjet™.

[Le forme ‘burd’ e ‘budjet’ sono riportate come appaiono

nel libro al quale questa storia si ispira.]
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- Monsu, credo di sapere dove voi mi state
menando, si, credo che passeremo alle
spalle dell’Acutetto, piu in basso, pero, e per
quel vallone dal nome non proprio fine... di
Porcari, insomma, fino alla casa con fontana
del magnifico Franza e poi, al confluire di due
strade, immersa in una radura di eucalipti e pini
marini, la vostra meta, proprio dove riappare
in tutto il suo splendore agostano il nostro solo
mare, 'impareggibile Jonio di eroi ed ecisti.

- E’quello che cercavi, mio giovane amico, n’est-
ce pas? Ti chiedo solo di sequirmi... o forse di
darmi séguito, nentaltro.

Mi sovviene di un cane sonnacchioso, di quelli
ai quali basta abbozzare l'apertura di una sola
palpebra per squadrare i sopravvenienti e decidere
se sia il caso di avvisare il padrone o riprendere
il sonno interrotto, e poi di due giare enormi
ai lati dell’'entrata del casale. Una vegetazione
lussurreggiante, immersa in un silenzio che quasi
inebria, e costruzioni addossate o giustapposte in
stili differenti, dove si leggeva la mano di successive
generazioni di capomastri e fabbri ferrai. Qui
€ cosi quasi ovunque, le costruzioni tendono
all'infinito e al non finito. Questo € inammissibile
e comprensibile al tempo stesso: si comincia a
costruire, in tutti i sensi, in base a quello che si ha,
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e si procede, o si attende, confidando in quel che
sara, in quel che si avra; inammissibile, poiché da
guesto atteggiamento derivano infinite brutture, e
morali ed architettoniche; comprensibile, perché
guesto non finito nasce dal segreto desiderio, dalla
recondita speranza, che le cose, anche e soprattutto
guelle terrene, non abbiano fine. Evitare la fine,
ecco, questo e forse lo scopo inconfessato di tante
attese e premesse, qui, en Calabre, dove l'infinito e
il non finito si fondono.
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Conla mano destra sembro tagliare in orizzontale
I'aria: - qui di nobilta non ce n’g, tutto quello che
c’e e frutto di lavoro, e oggi, al netto delle spese e
delle tasse non avanza nulla o quasi. Eravamo in un
piccolo ambiente, i cui scarni arredi mi ricordavano
quelli della mia abitazione dell'adolescenza. Non
me lo aspettavo, o forse si: qualcosa di vissuto che
si materializzava, ma inatteso. Sentivo che insisteva
nel tentativo di comunicarmi qualcosa che non
intendevo. Ed io annuivo, distrattamente; so che
annuivo perché mi conosco, e non mi necessita
verificarlo: me lo dicono gli altri, come sono fatto.
lo credo di non saperlo, semplicemente.

- Tifaccio strada, anzi no, prima prendiamoci
una cosa.

‘Prendiamoci una cosa’, si diceva cosi, un tempo,
quando in ogni casa si conservava almeno una
bottiglia di rosolio, poi di Rosso Antico, infine
di Amaro Cora, comunque almeno una di anice
o di vermuth, bottiglie che si tramandavano di
generazione in generazione, di casa in casa. Qui
era cosi...

- Poss’offrire?

La signora si era avanzata asciugandosi le mani

col ‘mantisinu’, come fanno le madri o le massaie

che sifanno sull’uscio per accogliere i figli di ritorno,
o la comare che passa per una chiacchiera o un
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prestito. Con le mani asciutte ci si abbraccia meglio,
e si ciancia piu comodamente, forse.

|convenevolianche quisonoimmutabili, compresi
traun‘nondovetedisturbarvi’eun ‘nessundisturbo’,
ma esaurite, o mandate a buon fine, queste due
frasette, poi il caffe arriva, forte di quell’'imbarazzo
che accompagna sempre il vassoietto che non
vorresti macchiare posandovi sopra il cucchiaino
sporco di caffe frammisto a granelli di zucchero, col
timor panico di violare il candore immacolato del
centrino fatto al chiacchierino, che appena deborda
dai ghirigori a fiori della ‘guantera’: e allora cosa fai,
cosa faccio?

- Quanto zucchero?
- Amaro, grazie!

... e se si sporca il centrino sappiate che io non
c’entro!

Don Ciccio insisteva nel rigirare il suo caffe,
rinunciando a dissimulare non tanto imbarazzo,
guanto lo stato di attesa per quel nostro primo
incontro. Del resto ci accomunava un fine comune.
Due brevi sorsi, e alzatosi, con un cenno della mano
destra liberata dalla tazzina, mi segnala che deve
allontanarsi un attimo. Dall’altra stanza mi sento
osservato, e non e lasignora che cihaappenaservito
il caffe a fissarmi, lei & per meta visibile nel vano
di una porta, mentre paciosamente si concentra
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nell’asciugatura di piatti e stoviglie. Qualcuno, pero,
mi sta osservando. E qualcosa, come un‘ombra, mi
segue, al punto che la presenza della domestica,
nell’altra stanza, in fondo mi rincuora.

E don Ciccio dove se n‘era andato? Quel gesto

della mano mi aveva voluto dire che si allontanava
per un attimo, o almeno cosi lo avevo interpretato,
invece... Invece quella sua assenza mi sembro subito
interminabile: erano i condizionamenti esterni, al
solito.

Eccolo, é quello che cercavi? E’ questo che
cercavi? Purtroppo ne ho uno solo, e messo
alquanto male, per giunta.

Non saprei, venendo qui non cercavo nulla di
preciso. Non potevo, del resto, non sapendo di
cosa potete disporre, di cosa custodisce questa
casa. Capite? Sono venuto in cerca di tutto e
di nulla, qui potrebbe esserci tutto quello che
cerco, oppure nulla di cio che mi serve. Quello
che mi state mostrando potrebbe essere utile,
certo.

Purtroppo ne ho solo una copia... sai, c’e stato
un incendio, anni fa, qui al casale, e molti
volumi sono andati perduti, altri, invece, sono
andati preda dei tarli, dei topi, del tempo...

Vedo, ma io sono convinto che un libro non
muore mai, da un libro qualcosa si pud sempre
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estrarre... i libri sono il sogno delle rape.
Smorfia. Forse non e stata una gran battuta, deve

essermi venuta male: I'ambiguita, retoricamente
parlando, non credo abbia sortito [I'effetto
desiderato.

E se il libro non muore mai, come pensi di
recuperarlo al mondo dei vivi? A me sembra
messo proprio maluccio.

Smorfia mia, stavolta, detesto i ‘maluccio’,
i ‘benino’, mi danno sui nervi, anzi, piu
precisamente, mi danno sui nervi.

LU'odore di umido del libro € penetrante, chissa da
guante decine di anni nessuno ha mai sciorinato
guelle pagine, giusto per un po’ d’aria, per un
barlume di luce... niente, questo ‘Pasquale
Tizzano, Napoli 1826’ trattiene tra le righe I'aria
di quasi due secoli fa. Pazienza, pazienza anche
per gli altri volumi che saranno morti di ignizione
spontanea... testi suicidi, volendo.

Beh, certamente il libro non sono in grado di
recuperarlo, e poi un restauro non avrebbe
senso, secondo me: l'originalita non si recupera,
e in fondo il libro é il contenitore delle parole,

e quello che dobbiamo recuperare sono le
parole, cioé quello che il libro significa. Perché
la polpa sono le parole, il significato, mentre il
libro é il suo amabile contenitore, ma sempre
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di contenitore parliamo, di veicolo di pensiero
allegato alle parole. Il libro é il significante al
quale il tempo, spesso, ci costringe a rinunciare.
Ma le parole no, quelle le recuperiamo, tutte,
quale che ne sia il valore. Pure, non vi é libro,
por malo que sea... Si, don Ciccio, é una
scoperta ormai plurisecolare: non c’e libro,

per scadente che sia, che non abbia qualcosa
di buono. Sapete dove I’ho letto? Nelle prime
pagine del Ldzaro de Tormes...

Ah, e allora il Mein Kampf? A cosa puo servire
un libro come il Mein Kampf?

Il Mein Kampf? Quello, in assoluto, é uno dei
libri con una funzione pit che precisa... non
avete mai avuto un tavolo, una sedia, un mobile
con un piede rotto o posto in dislivello? Ad ogni
modo, meglio lasciar zoppicare i mobili, se il
prezzo da pagare é ospitare in casa una copia di
quella roba li.

Va bene, te la do per buona... ma con questo
libro che hai chiamato ‘Pasquale Tizzano Napoli
1826’ cosa ci facciamo? Cioé, cosa vuoi farci?

Intanto lo guardo, lo fisso per bene, lo accarezzo,
ci parlo. E’ cosi che faccio coi libri. Poi, quando
avro catturato, pagina dopo pagina, la loro
fiducia, il colpo finale: lo ricopio, per filo e per
segno.
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Don Ciccio sfoglia il libro, pagina per pagina,
lottando contro la voglia di starnutire, legge dei
passi, coi gomiti sul tavolo, proprio come uno
studente al culmine dell’applicazione, e penso che
ce ne ha messo di tempo per far respirare quelle
pagine; mi domando se dovevo venire fin qui per
fargli tornare, o venire, la voglia di darsi da fare
con quei libri. Non lo so, e poi, se poco prima mi
e stato detto che nulla di quanto stiamo facendo
in questa scena sta avvenendo per caso, beh, vorra
dire che doveva andare cosi... che ne so, io, uffa!l

e ..Three years later... come nei films!

E sono ancora qui, ad aspettare, dove la strada
si biforca, a manca verso il borgo ‘altisedens’,
debordante dai primitivi tre colli, nel tentativo di
spianarli o trascinarli a valle, riempendo i calanchi
fino a creare una specie di altopiano sopraelevato
di cemento ferro e vetro, a dritta i tornanti che
appaiono e scompaiono, macchie grigie verso |l
mare, allontanandosi e doppiando la Punta della
Lice, evitando la cittadina — la cosiddetta ridente
cittadina dei mille annunci, dei disperati vendesi
affittasi mesi estivi villino quadrifamiliare tutti i
servizi — che ha divorato il borgo marinaro costruito
sotto il livello del mare, ‘la baracca’ dei marinai e
pescatori fondatori venuti dal Cilento e dalle riviere
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di Amalfi, per unirsi, immagino guardinghi, ai figli
dei bruzi, unendo i loro caratteri in un mélange di
allegrezze dei primi e scontrosita dei secondi.

Tre anni, ed & ancora agosto, nel punto esatto in
cui qualcuno ha rimosso la lapide che ricordava il
povero F. A., assassinato a scopo di rapina dove la
vecchia 106 si staccava a destra lasciando a manca
la deviazione per Ciro. E alle spalle, zigzagando
tra gli ulivi, alta, la Madonna d’ltria, con le sue
leggende identiche o molto simili a quelle delle
tante altre Madonne ritrovate in riva allo Jonio,
salvate da monaci o marinai di ritorno o provenienti
dall’Oriente. Iricordi allegati a quel colle, pero, quelli
no, quelli sono personali e distinti, e non tornano o
provengono da nessun altro luogo che questo qui
che li ha generati nel tempo.

Lo sciaraballo siallontana, senza rumore, polvere,
tracce...

- Sei tornato, ragazzo, te ne sei preso di tempo,
ma con tutto quel che ti e capitato, mi
meraviglio insino che tu sia qui.

- Sono tornato, si, lo sapevamo entrambi che ci
saremmo rivisti appena possibile.

Che faccio? Posso domandare come va? Sara il
caso? Si puo domandare ad un‘ombra? Siamo seri...

- Unaltro agosto... sai cosa voglio dire, vero? Un
altro finale d’agosto. Mi si spezza il cuore, ogni
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volta che questo mese volge al suo fine.

- Non potevo sapere, prima, non vi conoscevo
abbastanza, all’epoca del nostro primo
incontro.

- Lucrezia, la compagna di tutta una vita, il 21...

e poi lui, Emilio, I'anno dopo, il 27. Strazio su

strazio, il mio equiseto di dolore...

Camminiamo, stavolta non allentero il passo per
osservarlo da dietro, per riguardo. Uomo o ombra,
voglio tenere il suo passo, non voglio profittare — e
di cosa, poi? — osservandolo da dietro.

- La strada che abbiamo davanti € molto lunga,
almeno é rinfrescato, con le piogge degli ultimi
giorni, e questo ci riuscira giovevole.

Mi piace sentirlo parlare cosi, penso. ‘Ci riuscira
giovevole’, certo. Avrei voglia di menarmi per il
bosco, per questi viottoli che si diramano dalla
statale dismessa e che verso le ‘Querce Schierate’
diventano rosse diterra che siscopre alle radici degli
ulivi e degli elci, viottoli che carsici scompaiono,
nascosti dai lentischi, dalle mortelle, dalle felci
vigorosamente arborescenti. Lo scampanio di
mucche e greggi, gli arrie dei pecorai, e qualche
superstite capraio che insiste sullo zufolo a
fischietto... forse sto immaginando: a contraltare
di queste mie immagini, qualche raro fuoristrada
ag- gredito dalla ruggine, e colpi di clacson, isolati
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e ripetuti. Nulla, in confronto a questo cielo in
combutta col mare.

- Non passa giorno, non ci sara eternita senza il
pensiero per Emilio, per i torti che ha subito...
da quanto tempo attende giustizia, quella sua
nobilta d’animo ferita! Per amore di giustizia
dovevo far sopravvivere il ricordo di lui, capisci?
Farai qualcosa per il mio figlio ‘di sempre cara
rimembranza’?

- Faro qualcosa, si, anche se non so se riusciro a
fare abbastanza... sono solo...

- Non importa quello che sei, sei un punto,
per me sei un punto, ma non adontartene, di
Ccio che ti dico: i punti sostengono la storia, i
punti formano le rette, a volte delimitandole,
facendole diventare segmenti. Potrai sostenere
la storia, o chiuderla: potrai riuscire nell’intento,
oppure no, dipende dal punto che deciderai di
occupare nella storia, ragazzo, anzi no, amico
mio.

- Monsu, mi lusingate. lo continuero a darvi del
Voi...

- Teh, i Scarati! Quanto tempo!, - considerai;
una bellissima camminata, ma ancora e lunga, molto
lunga, ora per un bel tratto non vedro occhieggiare
il mare, poi finalmente apparira, e con esso il casale
‘guesto mio casale dell’Attiva’, come diceva lui.
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‘Questo mio casale dell’Attiva che corrottamente in
dialetto é diventato della Cattiva’... credevo fosse il
contrario, ma tant’e... sara come per questa localita
‘Querce schierate’, che corrottamente é diventata ‘i
Scarati’? Boh, non importa, mi basta il verosimile,
per non rovinare troppo le fantasie, e forse le
tante verita che queste arenarie rosse potrebbero
nascondere alla vista.

- La bellezza! E tu che ci fai qua, nta sa veSperata

‘e menzjurnu?

Don Ciccio!, che allungandosi per tenermi aperto
lo sportello lato passeggero mi esortava a salire sul
‘fuoristrada aggredito dalla ruggine’, forse ormai
stufo dei ‘colpi di clacson isolati e ripetuti’ che
fino a poco prima avevo sentito. Ora non c’era piu
un‘ombra, nessuna ombra, al mio fianco.

- Ma dove te ne vai?

- Asaperlo... a zonzo, questi posti mi piacciono
sempre e ovunque, mi fanno desiderare,
mi ispira- no un senso panico, li sento
profondamente questi posti dove mi basta
esserci per stare bene... tutto qui.

- E sali, andiamo, vieni con me che ci prendiamo
una cosa... ‘Ci prendiamo una cosa’,

ripetei mentalmente...

- Si, andiamo a prenderci una cosa, prima che sia
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qualcosa a prendere noi.

Un mezzo sorriso, ne fa di rumore questo coso, ha
un motore che sembra nu carcareddu, pero va. Un
cenno d’intesa, come un’‘ombra sul viso, andiamo...
se e scritto cosi, mi arrendo.

¢ Due mesi piu tardi.

Ho continuato a parlare e riparlare, alle ombre,
agli assenti. E’ stato un tempo irto di asperita, a
volte ho temuto di non riuscire, e che quei picchi
contrastanti avrebbero avuto la meglio. Per ora, in
generale, il risultato € in sospeso, non oso nemmeno
azzardare un pronostico. Spero, con quella ras-
segnazione o indolenza di quelli che sperano ma
non troppo: anche alle speranze bisogna dare,
oltre a un corpo, un seguito, e spesso & proprio
I'imponenza di questo seguito che sgomenta e
spinge alle rinunce. Ad ogni buon conto, almeno in
parte, qualcosa era successo.

- Ma tu si pacciu! ma come hai fatto?

Pur non sapendo a chi stessi di fatto parlando,
risposi che nonostante tutto avevo optato per la via
piu semplice.

- Tiavea ammonito che la via non fusse breve,
ancorché malagevole, eppure non ti sei

sottratto alla intrapresa, mentre qualcuno mi
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diceva ‘te lo avevo detto che non sarebbe stato
facile, eppure hai voluto provarci’... voci di
ombre e di umani, frammiste.

Non e stato cosi difficile, e come dite qui,
come diciamo qui, ‘dove c’é piacere non c’e
perdenza’..

Ma tu si pacciu...

L'attribuzione del titolo di pazzo, quale altissimo

riconoscimento... ma mentre uomini e loro ombre
mi parlano, io considero, considero qualsiasi cosa, e
mi allontano, magari sul dorso di un grillo, al seguito
di una fola, o perso in una fantasia. Sono contento
che parlino, questo mi dona velocita... lascio un
sorriso appeso al labbro, come un mozzicone di
sigaretta, ma garbato, e vado...

Ma non é stato cosi difficile, ho solo imparato

a scrivere allo stesso modo, prima la grafia, poi
ho appreso dai pensieri consegnati a quei segni,
a quelle righe, e il gioco e stato fatto...

Ma in tre anni non eri riuscito, avevi lasciato
perdere, poi appena in qualche giorno... tutto,
hai trascritto tutto, io non so come ringraziarti.
Sono io che vi ringrazio, in quelle pagine ho
cercato e trovato, ma non domandatemi cosa,
non saprei dirlo, vi si parla di argomenti i piu
disparati. Volevo studiare la soria della mia
storia, queste sono le radici: la storia della
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storia, e volevo la storia senza privarla della
sua poesia, non so come dirvelo. Non credo che
la memoria e la storia coincidano, piuttosto

che si rincorrano, come se uno sfasamento

ne impedisse il coincidere perfetto. E forse é
meglio cosi, rimane tempo per indagare, e I'una
e laltra.

Don Ciccio insinua la testa nell’antico mobile, con
vetrinetta orfana delle ante, dove conservailibriche
il tempo ha voracemente aggredito, cerca qualcosa.
Non mi dice cosa. Forse non capirei hemmeno,
tanto mi sento con assoluta certezza osservato. Poi
rinviene dalla sua ricerca con in mano un volume
scompaginato: —ividi cca! Sono le bozze della prima
stesura della ‘Descrizione’... ma tu perché non vieni
qui per qualche giorno, ti piazzi qua e fai quello che
vuoi? Magari dopo la vendemmia, cosi avro meno
impegni...

Vorrei rispondere di si, che certamente mi
andrebbe di farlo, che non pud nemmeno
immaginare quanto io abbia amato le prime
piogge estive su questo ‘littorale’... ma rimango
soprappensiero, ripenso alla mia famiglia su al nord,
a quello che ci sta capitando, di tremendo, e un po’
mi sento in colpa, anche se ora, a Dio piacendo, i
miei familiari sono tutti in vacanza, insieme a me,
in questo angolo di terra della quale non possiedo

scribére -- Centro Studi Bruttium®- 01-2023



[37] Centro Studi Bruttium®© - scribére 01 - 2023

nemmeno una zolla, anche se dico ‘la mia terra’: da
guarda- re, si, ma senza toccare, certo. Don Ciccio
e vissuto per lungo tempo a Roma, forse anche a
Parigi, e qualcosa di questa sua assenza da qui, o
presenza di la, gli € rimasta nel modo di parlare,
forse & per questo che insiste nel parlare, a sprazzi,
in dialetto. Dico ‘forse’ tanto per dire, in effetti so
che & co- si, ma non glielo domando, non mi va.

Mi sorprendo a sentirgli dire —allora, ci penserai?
Si po’ fare?

Sarebbe stato irriguardoso domandargli cosa,
ma mi riprendo appena in tempo: — certamente, mi
piacerebbe assai.

Le prime ombre si fanno piu insistenti, come
immaginavo. Devono esserci gia tante ombre, a
guest’ora, e altre ne arriveranno, e certo, il loro
tempo si avvicina.

Rigiro tra le mani le bozze, ‘Stamperie del
Fibreno, 1849'... € incredibile quanti stampatori
ci fossero nella capitale del regno allora, Napoli
doveva essere una capitale dell’editoria, e trovo la
cosa interessantissima.

Il tempo stringe, proprio come nelle frasi fatte...
a casa cominceranno a domandarsi che fine io
abbia fatto. Devo fare in fretta, altrimenti non avro
abbastanza luce per discorrere con 'ombra.

I mio caro amico si trattiene, ma colgo
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I'impazienza di sapere altro, di definire cosa
potremo fare di tutte quelle carte con tanta cura
vergate a mano. Glifaccio notare lafiligrana, il modo
di numera- re le pagine, le abbreviazioni utilizzate,
alcune particolarita sintattiche, ma appena posso
mi avvicino alla finestra per osservare la campagna
che degrada verso il mare, e cerco di immaginare
quello che si poteva pensare, allora, due secoli fa o
giu di li, esattamente da questo punto. Osservo la
finestra, e oltre gli ulivi, e uno sprazzo di spiaggia,
poi una striscia di mare, l'orizzonte, e il cielo quasi
complice. Alla mia destra ‘LU'ésprit des lois’ mi e
chiaro come non mai. Merito di qualche pittore
girovago di due secoli fa, quasi sicuramente.

- Sapete la storia di Rosina? Che storia!... Emilio
che scriveva dei versi per Rosina, che poi
diventera sua moglie, versi che fanno tenerezza
per l'ingenuita che li dettava, per I'ingenuita
e la voglia in qualche modo romantica di
comunicare qualcosa di grande, e poi un moto
d’ira verso i parenti dell'amata nemica, quando
accusa, ad un certo punto, i familiari di Rosina
di tirchieria, perché si erano presentati in casa
con quattro nespole contate. E poi le paure de’
trimuoti annotate sulle pagine di vecchissimi
messali. E altre paure, per le incursioni dei
saraceni, ‘a tutto il 1803’, addirittura!
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- Mainsomma, in questo manoscritto di cosa si
parla, si puo sapere?
In cuor mio cerco un cenno d’assenso... —e
diglielo, siete amici, che diamine! Non c’@ molto
tempo, per qualsiasi cosa, quindi diglielo...

- Horriscritto tutto, i testamenti, le note in
margine, gli appunti in calce, il corpo dei
manoscritti, tutto, fino a sentire indolenziti
il corpo e le dita, per la fretta, per I'ansia di
arrivare fino in fondo, ed ora... ora non so cosa
fare.

Scende un‘ombra, fredda.
- Come ‘non so cosa fare’? E tutta sa fatiga?

Mi sento un vile, un vile proprio nell’'accezione
che diamo a questa parola, qui da queste parti,
dove significa ‘di poco prezzo’, ‘di scarso valore’,
mentre Don Ciccio dice che gli anni passano sempre
piu veloci, ed io lo so, ora, che un legato pio, in quei
testamenti che ho letto, si tramanda da generazioni,
che su di lui pesa un impegno simile a quello che
mi sono preso anch’io, verso mio padre e il padre
di mio padre, verso la mia terra senza luogo, verso
tutti gli altri ‘miei’ che su queste strade mi hanno
preceduto, un impegno al quale non credo di poter
ottemperare, per scarsita di mezzi, per disparita
di forze, o solo per mia indolenza. Mi sforzo di
dirgli che ‘mihi satis mirari’... che le parole di quel
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manoscritto non erano dirette a lui, omonimo
discendente, e neppure a me, anonimo cultore, ma
al figlio del figlio, che non mi sento di violare quella
intimita, né quella volonta che resisteva, inviolata,
da quasi due secoli, in un armadio ‘di questo mio
casale dell’Attiva, che corrottamente chiamano
della Cattiva’, anche se forse non e proprio cosi.

- Vicivuole uno meno vile di me, per rendere
pubbliche le meditazioni di quel manoscritto,
Don Ci’, io non mi sento all’altezza, troppe cose
ignoro o non capisco, ci vogliono ingegni pit
robusti.

- Cata, cuscenza toja, t’ho dato tutto quello che
potevo. Passa quando vuoi, torna, anche se io
non ci sono la porta per te e sempre aperta... ci
riuscirai, c’haj a rinéscire.

Sento i rumori che producono le prime ombre,
devo andare, o almeno accingermi a farlo. Don
Ciccio sulla porta mi abbraccia e mi sembra piu
grande di quello che forse e.

Mi avvio - superbi questi eucalipti, e gli ilici, e
gli ulivi. Mi seguono, come un‘ombra, ma non e
piu tempo di paure, sono grande abbastanza per
passare davanti al monumento funebre dove la
strada che proviene da Ciro, da destra, confluisce
con questo tratto di statale dismessa, a manca, e
poi insieme passano sotto la Madonna d’lItria, coi
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suoi frati coi piedi nell’acqua e l'orcio, a gummula,
da portare in salvo.

Sono i pensieri che frusciano, forse, queste
ombre che mi seguono, e poi giu per la Lice, coi
suoi muschi del presepe, la fontana del Principe, e
la terra che con la sua storia, quella che io conosco,
porto via con me, come un inutile, un vile Mazzaro
che troppo la amava per non lasciarla qui.

Forse 'ombra direbbe:

...ed io lascio in queste carte, e nell’oscurita
della mia sfera, quanto ne so e penso, non perché
desidero celebrita, ma perché voglio che sia
apertamente noto a’ miei, e specialmente al mio
diletto nipote Ruggiero, come io abbia sempre

pensato.
(da G. F. Pugliese, ‘Saggio sul Brigantaggio’, inedito, 1852)
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LE ULTIME DUE CARROZZE
RESTANO A CROTONE

(a mo’ di note)

http://krimisa.blogspot.com

| primo bacio non si scorda

mai... Ma giuro, sapeva d’aglio,
e non ne avevo alcuna voglia, di
concedermi a quell’alito; del resto,
prima o poi da qualche parte
bisognava pur cominciare, senza
stare troppo a sottilizzare... qualcosa
del genere mirassegnai a pensare,
risolvendomi a farlo, appena prima
di scendere dal treno delle tre meno
venti. Giusto il tempo di recriminare
(ma quel bacio proprio daglio
doveva sapere?!), e di sedermi per
finire la pasta aglio e olio che mia
madre mi aveva riservato, coperta
da un piatto fondo perché non si
freddasse troppo... <Tuttu bonu?>
< E come, no, ci mancassa atru,
ma’lll>

Il treno delle sette ‘@ matina’
era un accelerato da Taranto, oggi
potrei dire ‘trainato da una 341
(locomotiva) prima serie, un carro Vir
(serviva ad erogare il riscaldamento)
e tre-quattro carrozze ‘cento porte’,
di quelle i cui sportelli si aprivano
controvento, coi sedili di legno
e le luci interne che erano come
dei piccoli lampioni; immancabile,
tra le altre cose, la pubblicita che
recitava ‘il dolore & una catena,
Veramon la spezza’: una pubblicita

al posto giusto, direi, a giudicare dal
frastuono degli assali; I'erogazione
del riscaldamento produceva delle
nubi che invadevano i passaggi
d’intercomunicazione delle vetture,
al punto che ci voleva del coraggio
per passare da una carrozza all’altra,
quasi alla cieca; diversamente,
guandoilriscaldamento eraspentoe
quindi non si era avvolti dalle nubi di
vapore acqueo, attraverso le pedane
si potevano vedere le traverse, le
rotaie, i sassi della massicciata....
Molti ne erano impauriti, soprattutto
le studentesse; almeno cosi, tra i
risolini, dicevano, e costava poco
sforzo prestarsi eroicamente ad
aiutarle a passare da una carrozza
all'altra. A volte, lo sforzo eroico si
protraeva, sconfinando nei sogni di
gloria e di conquista.

| mari malati erano dovuti
alle diverse colorazioni assunte
dallo Jonio, a mano a mano che
ci si avvicinava a Crotone, poiché
I'inquinamento delle fabbriche si
annunciava sin da Gabella Grande,
che era la fermata prima della ‘Citta
Pitagorica’, secondo la definizione di
tanta retorica locale.

Quel mare tragicamente
cangiante lo osservavamo con
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meraviglia, noi che provenendo da
altri paesi di mare eravamo abituati
ad un suo solo colore prevalente,
azzurro, verde, grigio che fosse...

Per molti anni le fabbriche di
Crotone sono state le uniche in
Calabria, ed il segno dell'alambicco
era quello usato su atlanti e libri di
geografia per indicare le industrie
chimiche, sicché Crotone, con
quello che all'epoca si chiamava
‘Marchesato’, - non esisteva ancora
la sua provincia-, era diventata una
enclave di comunisti in una regione
democristiana. Qualcuno dice che
in queste condizioni le industrie
erano destinate a sparire, come &
puntualmente avvenuto.

E insomma, se torno a quei
tempi, e penso a quelli attuali, in cui

il primo bacio non lo scordo mai
perché sapeva d’aglio,

e di vapore acqueo,

di nubi incontrollate

tra vagoni delle sette per crotone
da valicare in fretta

ché si vedevano, dalle pedane

i legni attraversati in corsa

e fuori

gli occhi persi in mari malati

di tutti i colori dell'industria

che abominevole da Gabella
gia annunciava zolfo e giallo

e ciminiere digrignate al cielo
ne risultava, scarno

un segno d’alambicco sull’atlante

riaffiorano le scorie sulle quali sono
state costruite scuole e strade, cosa
potrei dire di piu? Non saprei, troppi
dati si elidono I'uno con laltro, e
non mi rimane molto, oltre ai ricordi
e alla visione che di se stesso offre
il deserto. Perd penso e parlo in
dialetto, e mangio la sardella, la
mangero sempre. E ho fatto pure
proseliti, tra I'altro.

Anche se ogni tanto mirisuonain
testa quell’annuncio ‘le ultime due
vetture restano a Crotone’, relativo
al treno del ritorno, e non saprei
dirlo, ma mi sembra che laggiu, tra
le stoppie e i rovi che bordeggiavano
i binari, qualcosa d’altro, di non solo
mio, sia rimasto. E forse dovrei
andare non dico a riprenderlo, ma a
razionalizzarlo.

qui produce, signori, decretava con
orgoglio

a noi illusi di didascalie

la massima industria di calabria

in terra rossa da dentro alla balena
bianca

se torno

quel primo segno di labbra

mi riga come un filo perso

in un inciampo di rovine estreme
a rinvenire scorie

e radiazioni in terra e mare
una moria di sogni

una festa che muore

tra ciminiere e campi,

come i sorrisi e le speranze,
come lo zolfo mai riacceso, spenti
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Cataldo Antonio Amoruso Vitale ¢ nato a Ciro Marina nel
1959; a vent’anni, dopo gli studi liceali, assunto nelle Ferrovie dello Stato,
abbandonati gli studi si ¢ trasferito a Piacenza, dove ha lavorato fino al
pensionamento e dove oggi risiede, in un paesino della provincia.

Appassionato di dialetti e di cultura calabra e meridionale, ha al suo
attivo un ‘Repertorio lessicale della parlata di Ciro e della Marina’,
autopubblicato nel 2017. Quel volume, dice, fa parte di un progetto piu
ampio, di recupero non solo del dialetto ma di tutto quanto fa cultura
nell’agro cirotano. A tal fine ha collaborato con la testata ‘Il Cirotano’
pubblicando, in forma epistolare, molti appunti sul dialetto che hanno
trovato buona accoglienza presso i lettori.

Ha realizzato, sempre con I’intento di recuperare parole ¢ modi di dire
dialettali un gruppo Facebook - i miei etnoinformatori’, 1i definisce-, ‘Note
di dialetto cirotano’, che ha suscitato un certo interesse, dando anche dei
frutti non trascurabili.

Da circa dieci anni si occupa della vita e dell’opera di Giovan Francesco
Pugliese, prevedendone una non piu procrastinabile pubblicazione. Ha
‘annotato’ (fermine che preferisce a ‘scritto’) molto altro, ma afferma
che ormai tanta ¢ la mole che non saprebbe piu da dove cominciare una
eventuale pubblicazione. ‘E poi, ci confida, annoto solo cose, che non oso
rivedere né correggere, tanto meno rileggere, per cui ogni cosa scritta di
getto, di qualsiasi genere sia, esatta o errata, mi ha rappresentato. Annoto
quelle cose per piacere o dolore, comunque sentendo e mai per apparire.’

“L’ombra” ¢ una sorta di introduzione, un sogno ad occhi aperti in
cui incontra Giovan Francesco Pugliese, 1o storico ottocentesco, e anche il
suo omonimo discendente in carne e ossa. La dedizione alla cosa calabra
gli proviene, dice Amoruso, dall’amore per la Calabria trasmessogli dal
padre Francesco, insieme all’uso esclusivo del dialetto da parte della madre,
Acheropita: ‘sono nato in dialetto’, sottolinea, proprio come € scritto in
premessa al Repertorio lessicale, non potevo fare altro.




