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Il mondo dell’Arte nasconde molti segreti. 
Alcuni sono stati oggetto di interpretazione 

e sono famosi, anche perché impreziositi da 
film, serie TV e fumetti a loro dedicati (basta 
pensare alle opere di Leonardo, omaggiate ne 
“Il codice Da Vinci” di Dan Brown, best-seller 
che ha letteralmente generato un sottogenere 
dell’avventura). Altri, meno fortunati perché 
non giunti al grande pubblico, sono altrettanto 
interessanti e permettono di gettare uno sguardo 
su argomenti, temi e situazioni poco conosciute.

È questo il caso dei ritratti di San Cristofaro 
cinocefalo.

Fotografia di Ibrahim al-Nasih di Pubblico dominio condivisa via Wikipedia
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Le mappe medievali e rinascimentali sono 
piene di curiosità, mostri, esseri fantastici che 
impreziosiscono la mappa stessa e riempiono 
i vuoti della conoscenza con i loro retaggi 
leggendari e classici.

Il che però non spiega la ragione per cui il 
personaggio centrale della mappa di Juan de la 
Cosa, senz’altro san Cristoforo, che troneggia 
in alto (la mappa è infatti verticale, retaggio 
della tradizione delle mappae mundi medievali o 
mappe TO), con una strana e piuttosto evidente 
testa da cane, nel bel mezzo della Tierra Firme 
incognita all’estremo Occidente (Immagine 
sopra). Un san Cristoforo che, quindi, sembra 
voler guadare il mare “per portare la Buona 

Juan-De-La-Cosa-mappa.jpg Juan de la Cosa, 1500, Mappa o 
planisferio, Sala delle Scoperte, Museo Navale, Madrid.
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Novella fin nelle contrade più remote della 
Terra” (Vignola 2009, p. 68;). L’immagine, di per 
sé inquietante, pone due interrogativi.

Come può un santo essere cinocefalo? 
Cosa c’entra un santo, per di più cinocefalo, 

con la conquista del Nuovo Continente?
Ci arriveremo, con calma…

Il santo con la testa da cane
Di certo non è un 

errore o un azzardo 
creativo del cartografo 
ispanico, perché di 
immagini di San 
Cristoforo Cinocefalo 
ne esistono diverse, 
anche molto più 
antiche, come il San 
Cristoforo di Atene 
(Immagine di lato).

 E allora? Un po’ di 
pazienza (non Andrea, 
l’altra)...

Ignoto, San Cristoforo cinocefalo, 
icona bizantina, Museo Cristiano, 

Atene.
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 Chi è San Cristoforo

San Cristofaro o, più correttamente, 
Cristoforo è un santo molto particolare, 
patrono dei viaggiatori, dei pellegrini e dei 
trasportatori, oltre che “psicopompo”, cioè 
accompagnatore di anime nell’Aldilà.

La sua tradizione è molto antica e proviene 
dall’area orientale del Mediterraneo cristiano.

Secondo la leggenda agiografica, di sicura 
provenienza orientale, infatti, Cristoforo, 
un omone dall’aspetto animalesco (ma 
non ancora dotato di testa canina), entrato 
nell’esercito imperiale, si sarebbe convertito 
al Cristianesimo e avrebbe annunciato la sua 
fede ai commilitoni. Scoperto, sarebbe stato 
sottoposto a tortura, come si usava all’epoca 
(basta dare un’occhiata ai Martirologi; gli 
scrittori paleocristiani non hanno nulla da 
invidiare a Stephen King, Clive Barker e agli 
altri autori horror contemporanei, in quanto 
a fantasia sadomasochista). Sempre secondo 
l’agiografia del santo, due donne, Niceta e 
Aquilina, forse due prostitute, che avrebbero 
dovuto corromperlo sfruttando “la debolezza 
della carne”, sarebbero state invece da lui 
convertite alla religione cristiana. Denunciato e 
condotto davanti al tribunale, il nostro sarebbe 
stato, dunque, sottoposto a diversi supplizi.
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La sua storia, infatti, è un vero concentrato di 
sadismo e depravazione, una raccolta di diverse 
forme di martirio: il santo, infatti, sarebbe stato, 
non si sa in quale ordine, battuto con verghe 
(come i santi Flericiano e Primo), colpito con 
frecce (come San Sebastiano), gettato nel fuoco 
(come Sant’Apollonia e San Floriano, protettore 
dei vigili del fuoco) e “cotto” in un calderone 
bollente. Malgrado tutto, San Cristoforo 
avrebbe mostrato capacità miracolose: avrebbe 
trasformato un bastone secco in un grande 
albero (forse un prestito dalla leggenda della 

Piazzetta G.B.-Angeli G. sec. XVIII, Martirio di S. Cristoforo
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sua conversione) per ripararsi dal sole cocente 
e avrebbe addirittura preso a moltiplicare 
i pani per sfamare se stesso e i soldati che lo 
scortavano sul luogo del supplizio.

Alla fine, Cristoforo sarebbe stato decapitato 
(sorte molto diffusa fra i martiri, perché di sicuro 
effetto, a differenza, come si è visto più sopra, 
di altre forme di supplizio), pare in Licia, sotto 
l’imperatore Decio, nel 250. 

Prima di essere decapitato, comunque, 
il santo avrebbe trovato anche il tempo di 
suggerire a Decio di porre sulla sua ferita un 
po’ del suo sangue, rassicurando l’imperatore 
della immediata guarigione. Il miracolo 
sarebbe infatti avvenuto immediatamente 
e, secondo uno schema piuttosto consueto 
nei Martyrologia, questo avrebbe portato 
alla conversione dell’imperatore stesso alla 
fede cristiana (conversione, ovviamente, mai 
avvenuta).

Fin qui, i pochi dati conosciuti. Nessun 
accenno ad una testa di cane né alcunché che 
spieghi il suo ruolo di traghettatore e patrono 
di viandanti e automobilisti, tanto meno di 
psicopompo ed elemento che sta sul confine 
fra il mondo dei vivi e quello dei morti.

Il testo più antico in cui compare la sua 
leggenda, comunque, sono gli Atti di san 
Cristoforo. Il testo, redatto in lingua latina, 
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risale almeno al VII secolo; dunque la storia 
di san Cristoforo è abbastanza antica, anche 
se è diventata famosa solo durante il tardo 
Medioevo, quando viene inserita nella Legenda 
Aurea di Jacopo da Varagine, nel XIV secolo. 
E qui la vicenda si complica alquanto, perché la 
leggenda, nella sua versione tardo medievale, è 
davvero tutta un’altra storia...

il Martirio de San Cristoforo : nella Chiesa degli Eremitani di Padova. / Opera di Andrea Mantegna. 
Delineato sull’Originale da Giovanni Davide Genovese.
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 La leggenda del santo cinocefalo 

Cristoforo significa, tradotto dal greco, 
“(colui che) porta Cristo”. 

La leggenda così spiega il suo nome: 
Cristoforo era un cananeo, per alcuni un 
gigante, e faceva il traghettatore su un fiume. 
Era, secondo un topos del genere, un uomo 
burbero e viveva da solo in un bosco, di cui era 
padrone assoluto e incontrastato. Insomma, 
una personalità borderline, per lo più estranea 
al contesto sociale e collocabile in un contesto, 
come vedremo in seguito, decisamente “ferino”. 
Ma torniamo alla leggenda.

Secondo alcune storie il fiume era in Licia. 
Una notte gli si presentò un fanciullo per farsi 
portare al di là del fiume; Reprobus (questo, o 
l’equivalente o Remprovos, era il nome dell’uomo 
prima del battesimo, secondo alcune versioni, 
e infatti Acosta, che  lo descrive invece come 
«un gigantesco e mostruoso cinocefalo di razza 
cananea, sostiene che il suo “nome ufficiale 
è Reprobus, ma che passa poi a chiamarsi 
Cristoforo, nome che significa ‘portatore di 
Cristo’ e che si associa al fatto che portò il bambin 
Gesù sulle sue robuste spalle” (Acosta 1992, p. 
287)) accettò di portare sulle spalle il bambino. 
Tuttavia, durante l’attraversamento, Sinassario 
Ortodosso Reprobo (il nome completo con cui 
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viene invece registrato sul Martirologio), anche 
se grande e robusto, dovette piegarsi sotto 
il peso di quell’esile creatura, che sembrava 
pesare sempre di più ad ogni passo. In alcune 
versioni sarebbe cresciuta anche la corrente del 
fiume, divenuta più vorticosa man mano che il 
non ancora santo avanzava. In altre, Cristo gli 
avrebbe imposto di piantare nel letto del fiume 
il bastone con cui il traghettatore si aiutava, 
bastone che sarebbe divenuto immediatamente 
un albero fiorito.

San Cristoforo, con il Cristo bambino sulle spalle, che guada l’acqua e porta il suo bastone (palma); un 
eremita sta sull’altra sponda accanto a una cappella, con una lanterna in mano.

Sulla riva, una grande folla sta facendo a pezzi una balena o un capodoglio trascinati via, 
probabilmente una scena ispirata a un vero spiaggiamento. - Jan Wellens de Cock -     c. 1520-1525
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Il gigante quasi sul punto di venire 
sopraffatto dal peso, riuscì a resistere e, 
alla fine, anche se stremato, a raggiungere 
l’altra riva. Al meravigliato traghettatore, il 
bambino avrebbe rivelato di essere il Cristo, 
confessandogli inoltre che aveva portato sulle 
sue spalle non solo il peso del corpicino del 
bambino, ma il peso del mondo intero. Dopo 
aver ricevuto il battesimo, Cristoforo si recò 
in Licia a predicare e qui la leggenda riprende 
le orme della storia antica, visto che in quella 
terra il nostro cananeo preferito e non ancora 
cinocefalo subì il martirio. 

Questa, in sintesi, la leggenda rivista e 
corretta. Anche qui, di teste canine non se ne 
parla. Ma allora, da dove spuntano i connotati 
bestiali del santo traghettatore?
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 Alle origini della testa da cane

Sulla natura della sua testa canina, esistono 
diverse teorie. 

 Secondo alcuni commentatori, il passaggio 
alla tradizione cristiana sarebbe avvenuto a 
causa di un malinteso: «Ci sarebbe stata una 
confusione da parte dei copisti: Chananeorum, 
da Canaan, sarebbe stato letto Caninerorum, 
il paese dei cani» scrive Gaignebet (Gaignebet 
1986, p. 312). Ovviamente, non sarebbe la 
prima volta. Una disciplina, la filologia, 
è nata proprio per studiare e correggere 
questi errori di interpretazione/trascrizione. 
Tuttavia, conoscendo la weltanschaung 
medievale, questa “confusione” non è solo un 
errore materiale, ma è spia, indice e simbolo 
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di una visione che scava più in profondità 
nell’immaginario.

Izzi, Krappe e Walter sostengono nei loro 
testi (Izzi 1989, pp. 287–288; Walter 1989, p. 719) 
che la figura di San Cristoforo sarebbe (anche?) 
un retaggio di antichi culti pagani legati al 
moto astronomico di Sirio, stella appartenente 
alla costellazione del Cane Maggiore, 
unaussprechlichen Kulten non meglio 
individuati e ricostruiti solo su base indiziaria. 
La testa sarebbe, secondo questa teoria, un 
segnale di questa connessione astrologica. 
In effetti, la festa del santo cade il 25 luglio 
e il riferimento astronomico riguarderebbe 
proprio il periodo della “canicola”, quello in cui 
il sorgere e tramontare di Sirio coincidono con 
quelli del Sole e momento, come dice il nome 
stesso, strettamente legato nell’immaginario 
all’immagine canina, anche se non è stato 
ancora compreso a fondo il legame fra cane, 
Sirio e costellazione.

L’elemento cinocefalo ha però un 
collegamento più profondo (o per lo meno 
più antico) al mondo dei morti e alle 
religioni antiche. Il santo, infatti, presenta 
nell’iconografia orientale sicuramente caratteri 
unici, legati a forme precristiane di derivazione 
egizia. “Il culto di san Cristoforo cinocefalo 
- ricorda Vignola - sorge (…) nel seno della 
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Chiesa cristiana d’Oriente sotto l’influenza di 
reminiscenze molto antiche, in relazione con 
il dio egizio Anubi, traghettatore di morti” 
(Vignola 2009, p. 68). Partendo da questo assunto, 
ricavabile però solo dall’iconografia cinocefala, 
il carattere più antico del nostro santo sarebbe, 
dunque, proprio il suo ruolo di psicopompo, 
di traghettatore di anime, di cui parleremo fra 
un poco.

L’iconografia del santo dalla testa di cane, 
che, come si vede nelle immagini più antiche, 
è dotato di una lorica (una corazza leggera) 
e di una palma, richiama dunque Anubi, il 
dio egizio dei morti. Questi, nella religione 
egizia, era responsabile dell’apertura della 
bocca della mummia e, più in generale, era 
l‘accompagnatore delle anime dei morti nel 

Anubi pesa l’anima di un morto, papiro I sec. a. C.
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regno dei più, fino alla presenza di Maat, che 
ne pesava l’anima su una bilancia per stabilirne 
la collocazione definitiva nell’Aldilà.  

Il legame del nostro santo cinocefalo con 
il modello del dio egizio potrebbe essere 
molto più profondo. L’iconografia, infatti, del 
santo, come detto, si completa con due altri 
particolari che non hanno spiegazione nella 
leggenda agiografica del santo, la palma e la 
lorica, ma che sono ben evidenti nelle icone 
bizantine dedicate al santo psicopompo. E sono 
caratteristiche del dio dei morti egizi, come si 
può vedere nelle sue rappresentazioni egizie.

Il particolare del bambino trasportato 
da Cristoforo sulle spalle, non presente 
nell’iconografia bizantina ma caratteristico 
elemento dell’iconografia del santo, soprattutto 
nel suo ruolo di protettore dei viaggiatori e degli 
automobilisti - è anch’esso di origine egizia. 
“Ci sono infatti - sostiene Vittorio Fincati - 
delle gemme incise in cui Anubis trasporta sulle 
spalle un ariete (simbolo del Sole-Osiride che 
viene guidato nel viaggio notturno)” (Fincati, 
Nota del curatore a Saintyves 2016). Lo schema 
dell’iconografia del santo fa anzi pensare 
anche alla figura del ‘buon pastore’, collegata 
solitamente all’immagine del dio persiano 
Ahura Mazda e “prototipo” dell’iconografia 
cristologica. 
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Le immagini di San Cristoforo con la testa 
di cane, ricorda sempre Fincati, “sono attestate 
tra l’altro nel monastero del Monte Sinai, al tempo 
dell’imperatore Giustiniano, e nei monasteri del 
Monte Athos in Grecia, dove in alcuni casi la 
testa canina venne poi abrasa dai monaci. Spesso 
la sua statua era posta all’ingresso delle chiese 
con funzione di guardiano, così come Anubis 
(e Cerbero) era il guardiano dell’Oltretomba” 
(Fincati, Nota del curatore a Saintyves 2016). Non a 
caso, in Italia, nel tardo Medioevo, si divulgò la 
credenza, mutuata dalla Grecia e tuttora diffusa 
nei territori legati all’ormai ex santo (papa 
Paolo VI lo ha infatti cassato dall’elenco dei santi 
martiri per assenza di prove della sua esistenza), 

San Cristofaro tra i santi
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che, se si vedeva san Cristoforo di mattina, si 
era protetti dalla morte improvvisa per l’intera 
giornata. Sarebbe stata questa la ragione per 
cui dipinti di dimensioni colossali sarebbero 
collocati nei punti più alti e visibili delle 
chiese, soprattutto sui campanili. “L’immagine 
del cinocefalo domato, diventato cristoforo, - 
ricorda Vignolo - inverte il suo senso, diventa 
protettrice, talismano contro la violenza della 
morte” (Vignolo 2009, p. 72).

La leggenda che riguarda san Cristoforo 
cinocefalo, qualunque sia la sua origine, 
consente comunque all’Autunno del Medioevo, 
come lo definisce Huizinga, di costruire 
una serie di “reinterpretazioni”, di riscritture 
dei pregiudizi e delle tradizioni ereditati 
dall’antichità e (tra)passati al mondo 
medievale non senza sussulti. Così, ad 
esempio, San Cristofaro non è l’unico 
cinocefalo dell’immaginario medievale, 
sebbene sia l’unico cinocefalo ad essere anche 
santo. La cultura medievale ha infatti sempre 
provveduto a recuperare al suo interno la 
tradizione, tipicamente classica, dei popoli 
esotici mostruosi, tradizione che, nel caso 
del nostro santo ibrido, viene per questa via 
associata all’episodio dei Vangeli di Marco (7, 
26) e di Matteo (15, 22) della donna di Canaan, 
che, come si ricorderà, era posseduta da uno 
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spirito immondo. Posseduti, cinocefali, esseri 
mostruosi in genere si installano nella Canaan 
evangelica, di collocazione incerta all’interno 
delle confuse nozioni geografiche dell’Europa 
medievale e divenuta così uno spazio omologo 
alle terre estreme degli atlanti geografici. Anche 
a Canaan, in sintesi, “sunt leones”. 

Il Medioevo aveva “elaborato - sostiene 
ancora Vignolo - una lettura escatologica 
della superficie della Terra, partendo da una 
separazione radicale tra mondo cristiano 
e altrove mostruoso. Ma la frontiera non è 
insormontabile: alcune figure l’attraversano 
nei due sensi. È il caso di questo santo 
mostruoso, probabilmente il più famoso di tutti 
i cinocefali, prodotto di un sincretismo culturale 
particolarmente suggestivo” (Vignolo 2009, p. 68), 

Lorenzo Sperzaga, San Cristoforo traghettatore, 2018, tecnica mista.
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che, come si è visto, assume un ruolo centrale 
anche nella ricostruzione della geografia, 
soprattutto fra Tardo Medioevo ed Età delle 
scoperte geografiche. E infatti, se è nell’Alto 
Medioevo, soprattutto nei primi secoli, che si 
forma questa interessante figura borderline, 
anche il Basso Medioevo ci mette del suo, nel 
reinventare il santo dalla testa di cane.
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Ucci ucci, sento odor di…

Comunque sia accaduto, nella leggenda 
medievale il santo Cristoforo viene trasformato, 
similmente a quello che succede ad altri 
personaggi “compromessi” con la diversità e/o 
la condizione di esclusione periferica, in un 
orco. Vediamo come…

Innanzitutto, come avviene per buona parte 
degli orchi delle fiabe, il santo viene spesso 
rappresentato come un gigante:

“La testa di quest’uomo è grande e spaventosa 
e sembra un cane, i suoi capelli sono grandi e 
risplendenti come oro, i suoi occhi sono stelle 
mattutine e i suoi denti sono grandi e forti 
come quelli di un cinghiale. Non potrei dirvi 
la grandezza del suo cuore” (Anon., Passione di 
San Cristoforo martire, BHL 1764, VI-VIII secolo. Cfr. 
Gaignebet 1986, p. 314). 

E ancora “e vedendo il santo tremò e la 
sua espressione cambiò quando notò il corpo 
dell’uomo con la testa di cane” (Anon., Passione di 
San Cristoforo martire, BHL 1766, VI-VIII secolo).

La grande testa di cane, al di là delle 
derivazioni egizie, non proprio ineccepibili 
e come per molte creature ibride, segna lo 
stretto rapporto del personaggio con il mondo 
animale in generale e ferino in particolare. 
Da notare che il brano non attribuisce una 



Raoul ELIA - Spunti misteriosi nella Storia dell’Arte: San Cristofaro cinocefalo

24

testa canina al santo, ma usa il cane come 
similitudine (”sembra un cane”), come fa 
poco dopo con il cinghiale (“come quelli di un 
cinghiale”). E’ chiaramente in atto un processo 
di razionalizzazione che porterà a cancellare 
anche fisicamente dalle immagini del santo 
la testa dello scandalo ma questi riferimenti 
sono un procedimento tipico della narrazione 
medievale, come avviene, ad esempio, 
nell’episodio del contadino/orco nell’Ivain di 
Chetrien de Troyes: “Mi avvicinai al contadino 
e vidi che aveva una testa più grossa di quella di 
un asino o di un’altra bestia, capelli arruffolati, 
fronte pelata; ed aveva orecchie di quasi due 
palmi di larghezza, vellose e grandi, simili a 
quelle di un elefante, le sopracciglia enormi e il 
viso piatto, occhi di civetta e naso di gatto, bocca 
tagliata come quella di un lupo, denti di cinghiale 
aguzzi, rugginosi, barba rossa, baffi attorcigliati 
e il mento attaccato al petto, la schiena lunga, 
storta, ingobbita” (Chetrien de Troyes, Ivain o le 
chevalier du lion, in Chetrien de Troyes, 1983, I romanzi 
cortesi, Mondadori, pp. 369-71). Anche qui, come 
si può vedere, le similitudini con il mondo 
ferino caratterizzano il contadino/orco. Sono 
tutti elementi che caratterizzano l’immagine 
del selvaggio (non ancora buono) medievale: 
“L’iconografia medievale - ricorda Margherita 
Amateis - sottolinea l’aspetto semianimalesco 
del Selvaggio. Barba e capelli incolti, un corpo 
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molto villoso, dotato di dimensioni e forza 
sovrumana, costituiscono i tratti fisici di questa 
figura” (Amateis 2015, p. 222). 

Un elemento dell’iconografia del santo 
medievale è, come sappiamo, il bastone 
divenuto albero fronzuto. Anche questo 
elemento lo riporta all’immagine del 
selvaggio-orco: “il Selvaggio del folklore 
medievale europeo - sostiene sempre Amateis 
- viene talvolta raffigurato mentre brandisce 
un albero. Un disegno del Selvaggio, maschera 
tra le protagoniste dello Shrovetide Carnival di 
Norimberga, che ebbe luogo tra il 1449 al 1530, 
riproduce un uomo della selva con barba, baffi, 
lunghi capelli e corpo ricoperto di aghi di pino 
mentre porta con sé un intero albero al cui tronco 
è aggrappata una piccola – ove confrontata 
con le dimensioni dell’uomo selvaggio – figura 
umana” (13 Amateis 2015, p. 222).

In entrambi i casi, sia che si parli del 
contadino/orco che del santo cinocefalo, 
le similitudini non sono solo un elemento 
rappresentativo, una digressione sullo stile 
della narrazione decompressa che, da Tarantino 
in poi, sembra dominare l’orizzonte seriale 
attuale. Esse servono a collocare logicamente 
i personaggi nello spazio simbolico della 
ferinità.

“Selvaggi, Folli e Orsi - ricorda Margherita 
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Amateis - appaiono come degli esseri dallo 
statuto semidivino in quanto in essi sono 
presenti poteri, caratteristiche o attributi che 
connotano la loro profonda partecipazione alle 
forze primordiali della natura. Queste tre figure 
per le forti contiguità che mostrano tra di loro 
appartengono a uno stesso ceppo mitico, quello 
del Selvaggio” (Amateis 2015, p. 230). 

La trasformazione indotta dalla parola di 
Cristo nel nostro cinocefalo e dalla conversione 
di quest’ultimo al nuovo credo assume, in 
quest’ottica, connotati radicali che lo collocano 
sul confine, novello Giano bifronte, compreso 
quello per antonomasia, il limen che separa vita 
e morte: “dato ch’egli accetta la parola di Gesù, 
questo mangiatore d’uomini si trasforma in un 
protettore contro la malamorte o ‘cattiva morte’. 
La ‘cattiva morte’ è quella che sopraggiunge 
improvvisamente, senza lasciare alla vittima il 
tempo di confessare i propri peccati” (Vignola 2009, 
p. 72). La sua funzione di protettore (è questo il 
senso della lorica che cinge il santo fin dai suoi 
esordi) è dunque rinforzata dalla connotazione 
semi-ferina. 

 “Il Medioevo - come si è già detto più 
sopra - ha elaborato una lettura escatologica 
della superficie della Terra, partendo da una 
separazione radicale tra mondo cristiano 
e ‘altrove mostruoso’” (Vignola 2009, p. 68), 
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separazione ereditata dalla cultura ellenistica 
e frutto, probabilmente, di un misto fra 
l’elleno-centrismo proprio della cultura greca 
e la riqualificazione degli spazi dovuti al 
progressivo estendersi dell’area conosciuta e 
all’allontanamento del mondo ibrido del mito, 
scacciato temporalmente in un allora indefinito 
e geograficamente in un altrove altrettanto 
indefinito e periferico, che sia l’India fantastica 
di Ctesia di Cnido (autore di un’opera, per noi 
perduta, gli Indika, che descrivevano questa terra 
fantastica e gli altrettanto fantastici animali ivi 
incontrati) o l’altrettanto fantastica Canaan e la 
misteriosa Etiopia, terre spesso confuse fra di 
loro. 

Questa distribuzione marginale del diverso è 
anche frutto di una percezione sostanzialmente 

differente dello spazio 
geografico, partendo da 
un presupposto in cui la 
ragione non era diffusa 
in modo uniforme 
e la razionalità del 
mondo, man mano 
che ci si spostava verso 
est, andava sempre 
più perdendosi verso 
il fantastico, il mito 
e il perturbante. è il 
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favoloso oriente dei già citati Indika di Ctesia 
di Cnido, con le formiche giganti, i cinocefali, 
le chimere e gli altri mostri leggendari relegati 
alla periferia del mondo conosciuto o anche 
oltre.

San Cristoforo è, dunque, uno di quei 
personaggi che si collocano sul confine fra i 
due spazi disomogenei.

Anche quando una campagna di 
razionalizzazione della figura del santo lo 
porta a perdere la testa canina (Questo succede 
nell’Occidente tardo medievale, come si è detto, mentre 
in Oriente solo con il Santissimo Sinodo del 1722 gli 
ortodossi cancellarono l’iconografia da cinocefalo del 
santo;), il suo aspetto da orco permane, sebbene 
“ridimensionato”: una leggenda greca ne parla, 
ad esempio, come di un uomo proveniente da 
“una tribù di cannibali che godeva nel catturare 
i deboli, tagliarli a pezzi, bere il loro sangue 
come fosse latte, arrostirli e poi mangiarne la 
carne. Anche il santo aveva un corpo gigantesco 
ed essendo molto brutto era stato chiamato 
Reprobos che nella sua lingua nativa significava 
«faccia di cane» (Agios Christoforos: la leggenda 
greca). E ancora, nell’opera che ne ha reso 
celebre la leggenda nell’Occidente medievale, 
ovvero la Legenda aurea: “Cristoforo era un 
cananeo, aveva una stazza gigantesca, un aspetto 
terribile e dodici cubiti d’altezza” (Jacopo da 
Varrazze, Legenda Aurea, XIII secolo) e ancora 
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“San Cristofano fu di gente 
cananea e fue grandissimo 
nel corpo e temibilissimo 
nella faccia sua” (Codice 
Panciatichiano XIV secolo).

E questo spiega l’altro 
aspetto del nostro santo, 
il suo ruolo iconografico 
nell’espansione dell’Europa 
rinascimentale alla 
conquista del Nuovo 
Mondo.

San Cristofaro, come abbiamo visto, è il 
personaggio centrale della mappa di Juan 
de la Cosa, figura “che troneggia come la 
figura più grande di tutte nel bel mezzo della 
Tierra Firme incognita all’estremo Occidente 
(Immagine 1). In questo senso è evidente 
che la centralità del Cristo rappresentato in 
corrispondenza di Gerusalemme, ha lasciato 
il posto a un Cristoforo che guada il mare per 
portare la Buona Novella fin nelle contrade 
più remote della Terra” (Vignola 2009, p. XXX). 
Siamo ormai in pieno mondo rinascimentale, 
ma la figura del santo continua a mantenere 
il suo ruolo di traghettatore, solo la direzione 
muta, passando dalla valenza verticale su un 
piano dichiaratamente sovrannaturale (San 
Cristofaro è uno psicopompo, accompagna i 
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morti nell’Oltretomba, in un viaggio, quindi, 
verticale, verso l’alto in Paradiso o verso il 
basso, all’Inferno) a quella longitudinale sulla 
carta geografica (il santo diviene il patrono 
dell’esportazione del modello cristiano nelle terre 
antipodiche, ad esempio, i Mari del Sud).

Ancora una volta, il nostro santo dal muso 
di cane si “ristruttura” per venire incontro alle 
esigenze dell’Occidente moderno. La figura di 
San Cristofaro assume contemporaneamente 
un ruolo nuovo, nel dibattito rinascimentale.

Nell’opera letteraria di Rabelais, Gargantua 
e Pantagruel, ad esempio, i riferimenti a san 
Cristoforo abbondano, a partire dall’immagine 
di Pantagruel, ricalcata proprio sull’immagine 
del santo cinocefalo/orco. Il personaggio 
diventa addirittura così popolare da divenire 
punto di rottura e argomento di polemica 
teologica fra cattolici e protestanti: “Non vi 
è alcun altro santo - sostiene Gaignebet - a 
proposito del quale possiamo confrontare i testi di 
Erasmo, di Lutero, d’Henri Estienne, del vescovo 
Gerolamo Vida (...) di Rabelais, e via dicendo. 
Un rapido confronto mette subito in evidenza 
che, in fondo, umanisti riformati e cattolici 
concordano nel condannare, minimizzare la 
portata di una leggenda, di riti e di credenze 
giudicate irragionevoli. L’arma allegorica viene 
usata ugualmente in entrambi i campi. (…) 
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Erasmo, nel suo Enchiridion, il libretto rosso 
del soldato cristiano nel Rinascimento, attacca 
frontalmente il culto reso a questo ‘Polifemo 
cristiano’”. Invece “Lutero chiede che si riduca 
la leggenda a un’allegoria delle tribolazioni 
dell’uomo e del suo pellegrinaggio per la vita” 
(120). 

Perfino l’arte si impossessa del santo, 
facendone, come abbiamo visto, l’emblema 
dell’evangelizzazione del Nuovo Mondo: san 
Cristoforo che attraversa il mare portando il 
Mondo, come appare nella citata mappa, si può 
ritrovare anche nei dipinti di pittori del calibro 
di Bosch e di Jan Wellens de Cock (in entrambi, 
però, il santo sfoggia un aspetto decisamente 
umano) come in numerose xilografie, ad 
esempio in quelle di Alaert du Hamel.

Jan Wellens de Cock - San Cristofaro
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In seguito, il santo ha subito un offuscamento, 
fino ad essere rimosso, come detto più sopra, dal 
Calendario liturgico da papa Paolo VI nel 1968 
perché privo di prove della sua stessa esistenza; 
tuttavia, la sua importanza è ancora ricordata 
da alcuni elementi: solo in Italia, ad esempio, 
San Cristoforo, rappresentato con normali 

Alaert du Hamel - San Cristoforo

Hieronymus Bosch - San Cristofaro (particolare)
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sembianze da homo sapiens, è il patrono di vari 
comuni tra i quali Girifalco, Borghi, Canneto-
Lipari, Fubine, Longiano, Mango, Ossona, 
Ozzano dell’Emilia, Passignano sul Trasimeno 
e Vallepietra. Inoltre, fino a qualche decennio 
fa il santo, in quanto protettore dei viaggiatori, 
era rappresentato sulle medaglie (che ancora 
si trovano online, anche su Amazon) e sulle 
calamite protettive per automobilisti, di solito 
rappresentato con Gesù bambino sulle spalle e 
accanto la scritta “non correre, pensa a noi”.
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Una nota etno-antropologica in 
chiusura

In chiusura, ad ulteriore testimonianza della 
potenza simbolica di questo santo cancellato 
ma non rimosso è la leggenda che lo collega al 
monte Pallano in Abruzzo e ai giganti, caso 
eccezionale di “sincretismo” legato proprio 
al santo cinocefalo. San Cristoforo è infatti 
protettore di Moscufo, un comune italiano di 
3086 abitanti situato in provincia di Pescara, 
in Abruzzo, nonché dei Paladini, in molte 
leggende abruzzesi chiamati Palladini, cioè 
abitanti del monte Pallano. Questi Palladini 
sarebbero stati dei giganti che avrebbero 
costruito le strutture megalitiche che cingono 
il monte Pallano, ma non solo: i Palladini/
Paladini sono infatti associati ad altri 200 
luoghi in tutto l’Abruzzo. 

Monte Pallano - Mura ciclopiche
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Queste strutture, secondo alcune 
interpretazioni recinti sacri, sarebbero state 
costruite da questi enormi guerrieri, che di 
notte dormivano all’interno di queste zone 
protette e di giorno andavano a lavorare in 
Puglia, emigranti ante litteram (un richiamo 
alla pratica della transumanza?). 

Tra questi uomini di statura mastodontica, 
per tornare al nostro santo, secondo la leggenda, 
ve ne era uno chiamato Cristoforo; questi di 
giorno lavorava, insieme a un gruppo di giganti, 
alla costruzione delle mura ciclopiche e di notte 
tornava a Roma; un giorno, però, Cristoforo 
avrebbe deciso di andare via portandosi dietro 
un terribile segreto: smisuratamente grande 
e forte, il nostro avrebbe deciso di mettersi 
al servizio dell’essere più potente e temerario 
del mondo, così pensò bene di farsi assumere 
da un imperatore, pensando che questi non 
temesse niente e nessuno. Questi, però, aveva 
paura di Lucifero, così Cristofaro lo avrebbe 
lasciato per andare a lavorare proprio per il 
Demonio. Quando si sarebbe accorto che anche 
l’Avversario ha le sue paure, si sarebbe però 
licenziato (lo so, non sembra molto intelligente, 
il nostro). Un po’ di anni dopo, Cristoforo, che, 
nel frattempo, in un attimo di rabbia aveva 
sterminato, novello Hercules furens, la sua 
famiglia, sarebbe andato a confessare le sue 



Raoul ELIA - Spunti misteriosi nella Storia dell’Arte: San Cristofaro cinocefalo

36

colpe al Papa il quale gli avrebbe detto che, per 
penitenza, avrebbe dovuto traghettare le anime 
dei trapassati presso il Giordano ed egli così 
avrebbe fatto. 

Un giorno, e siamo arrivati al punto 
di contatto con la leggenda medievale e 
paleocristiana da cui siamo partiti, gli sarebbe 
capitato di trasportare sulle spalle un uomo e 
un bambino; quando sarebbe stato sul punto 
di prendere il piccolo, l’uomo gli avrebbe 
consigliato di traghettarli uno per volta. 
Cristoforo, quindi, dopo aver preso l’uomo e 
averlo portato a destinazione, sarebbe tornato 
indietro ma, messosi sulle spalle il bambino, 
si sarebbe reso conto di trasportare un peso 
enorme. Voltatosi verso il suo passeggero, il 
gigante avrebbe capito che stava trasportando 
quel Cristo di cui aveva sentito parlare da alcuni 
monaci. Da allora egli si sarebbe convertito al 
Cristianesimo e come è andata a finire già lo 
sappiamo.

La leggenda, ancorché non recentissima, 
è ancora attestata localmente e ci permette di 
riflettere su due elementi che, giunti al termine 
della nostra analisi, vale la pena di sottolineare: 
in primis il santo è sempre strettamente 
connesso al viaggio e al lavoro duro, al mondo 
dei poveri e degli esclusi.

Inoltre, il buon Cristoforo è ancora, al di là 
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della (o forse proprio grazie alla) testa da cane, 
una figura simbolica potentissima, che neanche 
diverse successive fasi di razionalizzazione, 
l’ultima il Vaticano II, hanno saputo o potuto 
cancellare, un’icona sempre pronta ad ibridarsi 
con altre figure simbolo e a rigenerarsi per 
fornire la sua potenza iconica al nuovo 
elemento che avanza. E d’altronde, cosa si 
potrebbe pretendere da un santo che, al di là 
della sua testa di cane, sta sempre a cavallo 
di due sponde, due territori dell’immaginario 
(civile e ferino), di due regni (dell’Oltretomba), 
di due mondi (Vecchio e Nuovo Continente). 

Icon 18mo secolo - Museo Storia della Religione - San Pietroburgo
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