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“scribĕre ” NUOVO PROGETTO 
EDITORIALE DEL CENTRO STUDI 

BRUTTIUM
La ricerca innovativa tesa sempre più a valorizzare un ricco 

patrimonio culturale, ma anche le importantissime ed imprescindibili 
risorse umane  che mantengono vitale il mondo letterario ed 
umanistico del nostro paese, ha portato la redazione del Centro 
studi Bruttium,  alla realizzazione di un nuovo progetto editoriale, 
dal significativo titolo di “scribĕre”.

Si tratta di una iniziativa editoriale che, sostituendosi ad alcune, 
oramai, chiuse come “iDossier”,  si propone di  essere testimonianza 
e portatrice  di una sensibilità redazionale ed editoriale verso le tante, 
valide tematiche culturali e settori letterari non solo del passato ma 
anche del nostro tempo, con autori ed autrici di opere letterarie 
attuali.

In effetti, il Centro Studi e la sua redazione, nel suo quasi giornaliero  
rapportarsi con esponenti rappresentativi del mondo della cultura, 
con  collaboratori esterni, con amici e lettori, hanno recepito le loro 
istanze e suggerimenti preziosi, quali quelli dello scrittore e saggista 
dott. Franco Vallone, del ricercatore e saggista dott. Mario Dottore, 
traslandoli in questa nuovo progetto editoriale.

Un “modo d‘essere” e “d’agire” del C.S.B. stesso e della sua 
redazione, insomma, all’insegna di una libertà di pensiero e 
d’opinione che ha sempre contraddistinto, del resto, il grande ed 
autentico mondo della Cultura Italiana ed Europea.

In fondo,  si  deve essere sempre  fermamente convinti  della validità 
di quel libero e “folle Volo” dantesco, portatore  di una fondativa  
“Vertute e Canoscenza”  che devono, o tantomeno dovrebbero, 
muovere le realtà culturali delle nostre comunità, per garantire una 
migliore qualità di vita civile, almeno, per le generazioni future.
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Piacere! … mi chiamo 
Angela.

Raccontare l’Angela Caccia 
artista, è sicuramente più 
semplice farlo attraverso la 
sua produzione di versi poetici, 
che non nel suo consapevole 
approcciarsi alla difficolta 
della materia a piegarsi e 
farsi plasmare, ottenendo vita 
dalle mani del suo creatore, e 
lasciare tracce di un sé nelle 
opere.

L’artigianato è un prodotto 

della mente che attrae le 
persone. È un’abilità acquisita 
attraverso la pratica regolare. 
Il ‘mestiere’ implica un’attività 
che coinvolge abilità ed 
esperienza nella creazione di 
oggetti tangibili fatti a mano 
per soddisfare uno scopo 
particolare. È la produzione di 
quegli oggetti che hanno utilità 
per le persone. Lo scopo può 
essere decorativo o funzionale 
o entrambi, a seconda 
dell’uso. Negli anni Angela, si è 
perfezionata nel creare vari tipi 
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di porcellana fredda: flessibile, 
trasparente, corposa etc. La 
sua produzione di porcellana 
fredda scolpita manualmente: 
i suoi fiori, la frutta, colorate 
con vernici e incastonate sulle 
cornici, i suoi galli, rientrano 
nella tendenza del momento! 
Le sue sperimentazioni sono il 
complemento ideale per case 
e arredi in stile. 

Un pezzo d’arte ha un 
intenso significato che provoca 
le emozioni di una persona. 
Si manifesta senza limiti e ha 
un’interpretazione senza fine, 
che dipende dall’individuo. 
Arte è una espressione e 
ornamento d’immaginazione, 
sentimenti, pensieri, idee o 
qualsiasi altra inventiva umana, 
in una forma visiva, con valore 
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estetico ed emotivo. 
La dott.ssa Caccia è una 

protagonista attiva, militante 
della creatività. Una scultrice 
artista/artigiana specializzata 
nel ricavare figure plastiche e 
pluridimensionali lavorando 
materiali specifici. In parte del 
mondo accademico, perdura 
ancora oggi la convinzione che 
tutta l’arte è artigianato e che 
non tutto l’artigianato è arte. 
Vanno quindi riconsiderate 
le arti “minori” definite 
oggi arti applicate, troppo 
frequentemente accostate a 

un concetto di alto artigianato 
inteso con accezione quasi 
dispregiativa e, oserei dire, 
snob. Anche pittura e scultura 
sono tecniche artigianali e 
l’assurdità di questo sistema 
gerarchico viene tuttavia 
messo a nudo proprio dagli 
stessi manuali di tecniche. 

Cosa rende dunque 
un’opera degna di essere 
definita artistica? Non il 
materiale o la tecnica con cui 
è stata eseguita, ma piuttosto 
un insieme di caratteristiche 
che la distinguono da 
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altre creazioni meramente 
artigianali: innanzitutto 
l’inventio, ovvero l’originalità 
della composizione; in 
secondo luogo il significato 
e la rappresentatività del 
manufatto in relazione a 
un’epoca, un committente 
o un gusto diffuso, anche 
secondo una prospettiva di 

innovazione; infine la perizia 
esecutiva, che possiamo 
definire come “qualità”.

L’opera d’arte, per essere 
tale, deve dire qualcosa 
a chi la osserva, deve 
dimostrare, mediante queste 
caratteristiche, di essere 
unica e insostituibile, raffinata 
creazione che supera la sua 
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materialità per assumere 
un’aura magica e distaccata. 
Ecco dunque che, sotto 
quest’ottica, la vecchia 
divisione in arti maggiori e 
minori può talvolta ribaltarsi: 
una scultura in corallo può 
essere non solo una curiosa 
creazione artigianale, ma una 

vera e propria opera d’arte con 
una storia e un significato tutti 
suoi.

Ecco che allora l’antitesi 
tra arte e artigianato, di fatto 
inesistente in quanto l’una 
evoluzione dell’altro, si sposta 
dalla forma ai contenuti, dalla 
materia al significato. 
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È qui che incontriamo 
Angela Caccia, di questo 
mondo artistico, ne è 
interprete vera, essa è una 
scultrice di carattere figurativo, 
le sue creazioni artistiche sono 
subliminali dialoghi tra forme 
e colori, sono opere uniche, 
di prestigio che ne garantisce 
il valore nel tempo. È nata e 
vive a Cutro in provincia di 
Crotone, è una poetessa una 

autrice del bello a tutto tondo 
dove il suo essere si condensa 
in tre verbi: curare, giocare, 
viaggiare. L’amore fa da sfondo 
al riguardo per il suo mondo 
di affetti, il divertimento 
rispecchia la sua precisa 
visione della vita, il viaggio le 
permette di allontanarsi da sé 
stessa per poi ritrovarsi.  
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DA QUI  

La sua è prevalentemente 
una quotidianità di madre, 
è difficile inquadrarla in 
qualcosa di specifico e fisso, 
certamente è alla ricerca di 
un linguaggio tutto suo. È una 
artista domestica d’avanguardia 

che difende a muso duro la 
sua libera volontà di potersi 
esprimere senza sottostare 
alle indicazioni tecniche, 
stilistiche e tematiche imposte 
dagli addetti ai lavori. La realtà 
è il suo sforzo di produrre 
arte inseguendo l’infinito nel 
finito. Cerca sé stessa in ciò 
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che produce, e lo ricerca per 
superarsi, con il fare si offre 
il vantaggio di andare oltre la 
meta appena raggiunta, oltre 
il confine che gli si staglia 
davanti. Le sue opere manuali 
sono un comprendere e un 
comprendersi, per capire dove 
si trova, dove sta andando, 
dove può arrivare. Ci sono 
baleni di compiuta visione di 
“attesa”, di una speranza che 
si annida nell’ascolto di quella 
natura mediterranea che 
spalanca un’altra storia, senza 
fine, che tiene insieme la vita 
stessa e che la fa evadere dal 
quotidiano, la via della bellezza. 
Parte dal creato con l’intento 
di arrivare ad una visione, a 
un segno. Osserva l’ambiente 
naturale, le piante, che ci 
regalano una sorprendente 
ricchezza estetica e ritrova 
l’armonia e lo sviluppo della 
bellezza che palesa l’arte fin 
dalla sua genesi. Il suo impegno 
è di ristabilire armonia tra 
Spazio e Ambiente, tra Uomo 
e Natura, il dialogo tra natura 

e fruitore propone una 
filosofia del sentire che oggi 
si rivela straordinariamente 
importante, soprattutto per le 
implicazioni di riscoperta della 
relazione fisica e concettuale 
del cosmo. 

Angela Caccia è una donna 
che pensa e ripensa a sé stessa, 
affonda le sue radici nel sacro, 
la via della bellezza, quella che 
non sai spiegare ma ti infuoca 
dentro, la “Via Pulchritudinis” 
per capirci, che non può 
essere concettualizzata 
ma deve essere percorsa 
unitamente alla speranza di 
percorrere un pezzo di strada 
in più, arricchiti dall’esperienza 
vissuta in precedenza. Diviene 
vitale, trasmettendo la 
propria passione in qualsiasi 
rivelazione disciplinare, fa 
venire voglia di conoscersi, di 
scoprire la propria passione e 
mettersi in gioco. La sua arte 
si fa creazione, il processo 
ideativo dell’opera nella mente, 
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la fase progettuale concreta, la 
realizzazione reale, e poi il 
“miracolo” dopo tanti sforzi, 
nel colpo d’occhio la magia 
dell’opera d’arte, allo sguardo 
dello spettatore sale lieve, 
l’artista può solo in quel baleno 
riposarsi, un solo istante, un 
momento e poi riprendere 
ineluttabilmente a creare! Una 
nuova consapevole estetica 
dell’esistenza. Il filo che unisce 
tutta la sua opera, ci pare che 
consista in una lotta continua 
per l’egemonia della cultura, 
all’interno delle problematiche 
dell’arte, all’interno dei suoi 
linguaggi. In primis, lavora 
per sé stessa, per la necessità 
di farlo, per elevare la sua 
preghiera.

Prof. Vittorio Politano 
Direttore Emerito 

dell’Accademia di Belle Arti di 
Catanzaro

Catanzaro lì, 15.02/2022
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Il tardo pomeriggio estivo ha un sapore 
inconfondibile: il tremolio di foglie sugli alberi; il 

mio gatto, di nome gatto, che si stravacca all’ombra del 
cespuglio di alloro; anche il silenzio ha altre sonorità, 
pare venga da lontano.

Sotto il gazebo, sul tavolino, un posacenere ricolmo 
di cicche, un mazzo di carte e, dai bicchieri vuoti, zaffate 
di  limoncello: tutti a raccontare una delle tante serate 
estive in attesa del refolo più fresco che convinca ad 
andare a letto.

È quasi un automatismo il mio: prendo le carte e 
inizio un solitario, un gioco tra i più misantropi - dicono. 
Mio padre, il mio gigante di pastafrolla, trascorreva 

• IL SOLITARIO
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ore con quel rompicapo, ma avevamo anche momenti 
nostri.   

Uno di questi era la passeggiata serale, anche 
d’inverno. Mingherlina, completamente immersa nella 
sua ombra, saltellavo di due passi per farne uno dei suoi. 
In un tratto i platani proiettavano sulla strada macchie 
strane enormi che risucchiavano quella già grande di 
mio padre. Facevano capolino i folletti  e allora la mia 
mano si incollava praticamente alla sua. Il pericolo era 
scampato quando giungevamo dinanzi l’icona della 
Madonna greca col Bambino.

L’oscurità la restituiva come un tutto dello stesso 
colore, per quanto malridotta, era sempre in compagnia 
di un lumino troppo minuscolo per tanta luce (… un 
giorno o l’altro mi apposterò e sgamerò l’angelo del 
lumino, pensavo bambina).

Mio padre rallentava il passo, si sradicava il cappello 
dalla testa calva e lanciava uno sguardo al quadro, la 
flessione del capo era quasi impercettibile. Mi piaceva il 
suo sguardo in quel momento: era morbido, bambino. 
Sono strani e inconsci i meccanismi che scattano e 
orientano a una fede, ma so per certo da dove ha 
origine la mia: da un cappello.

Gatto ha smesso di sonnecchiare, si strofina alle mie 
gambe, si sdraia per terra, è il suo rituale per chiedere 
carezze. Non lo curo, continuo il mio solitario che non 
ammette disattenzioni, tanto meno intrusioni. Quanto 
è fastidioso il vicino coi suoi suggerimenti!

Questo è un gioco a due, io e le carte, per la tombolata 
torna più tardi, ti verrebbe da dirgli, purtroppo abbozzi. 
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Mio padre, in questi casi, raccoglieva senza scomporsi le 
carte e le riponeva nel fodero. Il messaggio era chiaro: o 
te ne vai o … te ne vai.

Sento dei passi nel portico, accantono le carte.
Un solitario ha una sua solitudine: una parte di 

te, quella indolente, segue il gioco, l’altra smette 
di sonnecchiare e si strofina al cuore che a volte si 
incammina lontano.
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“Me ne vado” disse lui sperando di spaventarla. 
Parole di piombo in caduta libera. 
La attraversarono inesorabilmente. 
Le sembrò di sentirne il tonfo nel momento in cui, 

dentro di lei, toccavano il fondo devastandola. 
Ma continuò con cura a mescolare i cereali nello 

yogurt che – lo intravedeva - sbordava dalla tazza. C’era 
sempre stata poca luce nel tinello, un’unica finestra 
a cui ora Pietro era poggiato di spalle. Chiara non lo 
guardava: era tramortita da un tumulto di emozioni 

• DI VOCE TERSA
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che di tradire. Le parole, tra loro, erano legate ad una 
convenzione tacita: ognuno parla se ne ha voglia, ma 
l’altro lo ascolta. Sempre. 

Avevano battezzato l’angolo del terrazzo che dava 
sul Tevere, la nuvola. Quello sciabordio lontano 
ammorbidiva da sempre i pensieri e nei loro sguardi 
scorrevano parole dolcissime. Da poco Pietro si era 
trasferito nel suo appartamento; da sempre, Pietro per 
Chiara, era casa. 

Quanto faticata quella convivenza! “Bisogna che ti 
eserciti a pensare al plurale” la incoraggiava lui. E lei 
si andava sciogliendo in quel “noi”, adesso ineluttabile, 
più che mai irreversibile. Lui, col suo fascino antico, 
da sempre il guru della comitiva; lei, felice dell’uomo 
solido in cui rincantucciarsi. 

Perché le negava un figlio ?! Era la forma che mancava 
al loro amore. Pietro lo rifiutava in nome della “sua” 
libertà! La stessa a cui lei aveva abiurato vocandosi ad 
una devozione assoluta in nome di un NOI. Le sembrò 
tutto così crudele, verosimile quanto un film. E come in 
un film, ebbe la sensazione che dallo sfondo si staccasse 
lenta una sagoma, prima sottile, si raffigurava lenta e 
nitida e conquistava finalmente il centro della scena. 

Chiara si alzò e si avvolse nella sua vestaglia di raso. 
Per un attimo, abbracciandosi, sentì le sue mani reggerla 
forte: ”Lascia le chiavi al portiere…” disse, e si stupì lei 
stessa di quella voce così tersa.
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E’ un luglio decisamente insolito: 28 gradi alle sette 
del mattino. Fortuna che c’è l’aria climatizzata in 

autobus. In 40 lo attendiamo. Il gruppo è in formato 
“sconosciuti in vacanza”. Tra noi si abbozzano sorrisi, si 
cercano sguardi per spianare subito una conoscenza: il 
viaggio, in Grecia, durerà solo una settimana, si cerca da 
subito di fare gruppo. Da lì a poco sopraggiungono una 
serie di aggravanti al caldo: il condizionatore, lungo la 
strada, si rompe, malori improvvisi per il forte caldo, le 
cabine, prenotate sulla nave che ci trasborda, risultano 
occupate.

 A Patrasso, la mattina dopo, ci attende la nostra 
guida, un omaccione dal ventre così prominente che è 
consigliabile evitare la traiettoria dei bottoni della sua 
camicia. Anche il viso è esagerato, ogni movimento 
repentino della testa lascia dondolante la pappagorgia. 

• RICORDI DI UN TURISTA FAI DA TE…
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La figura, istintivamente simpatica, tradisce uno sguardo 
e un fare a limite dell’insolenza. Ha tutta la nostra 
antipatia. Il poverino diventa così un ottimo elemento 
d’aggregazione: la comitiva è fatta ! 

Pernottiamo a Micene. Zaffate e lontani belati 
accentuano la tonalità bucolica del paesaggio: quattro 
case sparute, le due più grandi sono adibite ad alberghi. 
La prima impressione è che la luce elettrica sia arrivata 
ieri, ma nulla scalfisce ormai l’animo vacanziero della 
comitiva. In compenso la cena è squisita, almeno fino a 
quando non veniamo a sapere di aver mangiato carne di 
capra. 

Va molto meglio nei giorni dopo.  Se l’alba, coi suoi 
rumori fragili e quel profumo ancora umido d’aurora, 
confonde questa terra con le nostre campagne, il sole 
fa la differenza: qui si adagia come una fitta coltre sulle 
cose e le colora di luce. L’acropoli è uno spettacolo, meno 
intrigante, però, dei vicoletti, forieri di tanta napoletanità 
greca e dei più disparati lezzi che precipitano da ogni 
dove sul povero turista.

 Arriva il giorno fatidico, il vero motivo di quel viaggio: 
14 luglio 2004, Pina Macrì, judoka crotonese, gareggerà 
alle olimpiadi che si stanno svolgendo ad Atene. 
Raggiungiamo lo stadio, una torre di Babele dove il tifo, 
che ci arroventa tutti, sbiadisce le nazionalità. Avevamo 
ben pianificato gli slogan da scandire. Pensavamo che 
bastassero striscioni e un’ugola da caramella vidal per 
assolvere il nostro dovere di fan, invece un gruppo nutrito 
di coreani, accanto a noi, ci mette in crisi. Sono guidati da 
un capo stranamente agghindato che danza su un solo 
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mattone e dirige il coro: quando canta, è una voce sola, 
maestosa, dominante. 

Intanto allunghiamo gli sguardi alla ricerca di Pina. 
Eccola ! si sta scaldando. Al diavolo la scaletta “ Pi-na, 
Pi-na, Pi-na”. Inizia l’incontro: la sua avversaria è una 
cinese, “ Pi-na, Pi-na”; il combattimento si fa sempre 
più duro, ma la tenacia non la molla e noi con lei, 
“Pi-na, Pi-na”. Ad un tratto il tifo pare raddoppiarsi, 
quadruplicarsi, è un boato: i coreani si sono uniti a 40 
cuori sospesi alla loro “Pi-na, Pi-na, Pi-na”.

 Il resto, purtroppo, è storia: Pina è sconfitta. 
Raggiungiamo silenziosi l’uscita evitando di guardarci: 

la delusione sgocciola anche fuori di noi. 
Ma il gruppo, invece di compattarsi, si va stranamente 

affinando, mentre un coro alle nostre spalle è sempre 
più acuto: i nostri ragazzi – gli adolescenti della comitiva 
- si sono uniti ai coreani e insieme sostengono il loro 
atleta. E’ consolante quella lettura “altra” dello sport. 
La solidarietà ha sempre un respiro più largo dei nostri 
stessi polmoni!
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Visita e si ambienta altrove ma il paese se lo porta 
dietro, dentro. Magari insieme all’immagine 

dolce e dolcificata del suo santo patrono.
Un uomo di paese, tra i tanti, ha il volto di Michele: 

mascella quadrata e viso corto, qualche eroico capello 
sulla testa calva; occhietti dolcissimi e lenti come se, 
attratti da altre dimensioni, faticassero a calarsi nel 
contingente. 

La risata grassa impegnava tutto il viso che si bagnava 
di lacrime. Michele si lasciava travolgere dal comico, 
come a riequilibrare la tragicità del vivere, a recuperare 
frivolezza e la giusta dose di relatività. Erano i tempi 
dell’emigrazione scontata come una pena. Ogni legame 
alla propria terra andava estirpato con violenza e senza 

• UN UOMO DI PAESE
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opzioni. La si lasciava con rancore questa terra: non 
aveva saputo trattenere i figli suoi. Dopo, solo dopo, 
quand’era lontananza, si faceva anche nostalgia e 
ritornava amore e segno d’appartenza.

Michele era nato e vissuto orfano, o meglio, figlio di 
�adre vedova. Non era tanto lo stato civile a etichettarlo, 
quanto un’insita disperazione. Un marchio che, dopo 
tanti anni, aveva imparato a nascondere nella città da 
cui era stato adottato.

 Ma, qualunque fosse,  una notizia dal paese era 
il cucchiaino di miele rubato dal vasetto: mentre la 
ascoltava, anche lui svitava lento il tappo di un suo 
contenitore dov’erano affetti e nostalgie: radici. Evitava 
di condividerle quelle radici. Non per gelosia, il suo 
era un atto di riguardo, una benevolenza verso chi non 
può capire perché non ha calpestato la sua terra, non 
conosce gli odori che la raccontano, le azzurrità uniformi 
di cielo e mare che a lui, soprattutto ora, sconfinavano 
dentro e lo riempivano e gli bastavano e non voleva un 
altro infinito che il suo paese.

Se ne andò in silenzio, dopo tanti anni di lavoro e 
4 di coma. Varcò finalmente la soglia della morte nel 
grembo di una notte fittissima. Giurerei che lo fece 
apposta, per lasciare a tutti noi, gente del suo paese e 
suoi amici, la consolazione dell’alba. 
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Faccio capolino appena sveglia, un automatismo 
che accomuno a quello del caffè. E’ un piacere 

che sale dal piede, che varca la soglia, su su per tutta 
la gamba, prima che l’intero corpo si lasci avvolgere, 
come si adagiasse in un bagno caldo.

Uno studio è un santuario dove la solitudine spera di 
farsi feconda. E’ il rifugio di un tempo, non tanto libero, 
quanto liberato, sciolto dalle catene del quotidiano e 

• HO PIACERE AD ENTRARE NEL MIO 
STUDIO. 
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del contingente. Quando elaborare mi è faticoso, qui 
lascio sospesi i pensieri, anche se appena sbozzati. A 
volte li ritrovo, a distanza di tempo. Attendono che io li 
ceselli ancora o li compatti. Alcuni sono così eterei che 
li immagino avvinghiati ad un piede della scrivania: si 
zavorrano per non sfumare. 

Le gambe della scrivania meritano una particolare 
attenzione. Così affusolate eppure così regali, ma 
l’occhio, compiaciuto da un tutto, non riesce a capirne 
il perché. Il segreto – se di segreto si tratta – sta in dei 
piccoli piedi a zampa di leone. Non credo che la mia 
scrivania conosca savane, mi piace però pensare che sia 
un frutto della sua flora: un forte legno di albero forte 
l’avrà foggiata. Il piano deciso, liscio e monocromo, è 
all’improvviso sconvolto da piccoli e oblunghi rosoni: 
hanno la stessa funzione del fard sul viso: danno colore.

I due divani fanno pendant coi piedi della scrivania: 
sono in pelle di bisonte. Nell’immaginario collettivo 
la falcata di questo animale alza una terra da sempre 
impastata di saggezza indiana. E’ lui, il mio divano, 
che domina l’ambiente, è un totem ieratico, mette 
un po’ di soggezione. Dalla sua postazione – peraltro 
comodissima - non passa inosservata la libreria: una 
signora di mezza età molto avvenente. Ha il fascino di chi 
ha saputo fare degli anni il suo punto di maggior forza: le 
bellezze, indubbie in gioventù, non solo si intravedono 
ancora, ma il velo del tempo le esalta - disinvolta simula 
benevolenza, in fondo è un po’ vanesia... 

Al di là dei ninnoli che addobbano le sue vetrine, 
molti occhi mi guardano, li guardo con gratitudine: un 
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libro è un dono eterno, uno scritto che ha chiesto, un 
giorno, condivisione, ma sa accendere ancora visioni. 

Mi capita di riposare sugli scritti dei grandi: mi 
rendono meno disponibile all’ipocrisia e il pensiero 
torna a farsi voce e guida al centro. Giurerei che il mio 
centro è arredato come questo studio. Ho piacere 
ad entrarvi, faccio capolino appena sveglia, entro e 
aspetto, aspetto che anche lui mi riconosca…
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• FIRMATO: IO

Ciao! Mi chiamo Angela e non so da dove iniziare per 
schizzare un percorso di conoscenza con te. 

Come?... Non ne hai voglia?!... 
Be’, non ti biasimo: è una vera faticaccia comunicare 

- lo so, lo so… - e poi approfondire ed esplorarsi e 
confrontarsi… però, se io ho scritto e tu ora mi leggi, vuol 
dire che, seppur blanda, una tensione ad incontrarci ci 
sarà in entrambi, o no ?...
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 Dal canto mio, se dovessi descriverti, lo ammetto, avrei 
seri problemi. Pertanto, incoraggio sommariamente la 
mia voglia di raccontare e raccontarmi immaginandoti 
un tipo curioso e attento -di quelli che, seppure un po’ 
riottosi, credono nell’universo inesplorato chiamato 
Uomo – e faccio il primo passo…

Quelli come me li chiamano “osservatori”: ora punto 
fitto sul particolare, ora lo trascendo lasciandomi 
coinvolgere da un tutto; una lettrice mooolto 
indisciplinata – al libro alternavo un Topolino – ed 
edonista: l’impegno ad imparare non ha mai prevalso 
sull’anarchico piacere di addentrarmi in ciò che mi 
aveva appena intrigato.

Leggere mi era svago troppo solitario, a tratti 
deprimente: i personaggi che incontravo non si 
attardavano poi a giocare con me. Da piccola, insomma, 
non mi andava di immolare molto tempo alla lettura.

Gli studi classici mi hanno come addomesticata. La 
lettura, da allora in avanti, è stata costante e variegata 
- è ancora anarchica ed indisciplinata. 

Leggevo e mi sentivo un diapason, con una gran 
voglia di rendere partecipi altri di cosa mi girasse 
attorno. 

Oggi, come allora, per dirla alla Pasolini, mi interessa 
solo ciò che striscia e ciò che vola. Mi spargo sul foglio 
bianco, dai miei scritti si scartano da sé le persone a 
temperatura ambiente.

<Il bon ton innanzi tutto !> 
La tunichetta dei modi e degli usi e della buona 

educazione, di folclori e tradizioni - una vera macchina 
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plasmatrice – mi cominciò a modellare. Dieci a zero 
finì per molti, me compresa, la partita  omologazione/
autenticità.

Come tanti, mi chiesi un giorno chi fossi e rinvenni un 
personaggio. Per alcuni versi lo trovai estremamente 
buffo. Lo congedai.

Il recupero dell’autenticità non fu poi così faticoso. 
Faticoso, invece, è tenere la sua asticella alta, non 

nego di sentirmi a volte un cubetto di ghiaccio, sciolto e 
indistinto nell’acqua. Sprogrammarmi è stato e resta un 
processo lungo ed è sempre uno stupore scoprire che il 
mondo non è né sarà mai monocolore. 

Oggi ho superato la soglia dei 60 e inizio ad 
ammantarmi di una strana venerabilità: nome che 
oscilla tra il decrepito e il saggio. 

Il sentirsi venerabili è, comunque, accesso che coglie 
all’improvviso:

Una vecchina dal viso incartapecorito parla 
amabilmente con delle ragazze mentre discuto con 
la parrucchiera sul mio look da innovare pur non 
rinunciando ai miei capelli bianchi. 

Ad un tratto si volta verso di me 
“La conosciamo noi la fatica di vivere - vero Signora? 

…- Che hai nostri tempi non c’era né televisione né 
lavatrice” 

Ai miei, di tempi, c’erano entrambi, ma non era il 
caso di precisarlo

f.to Io … è pronome che cerca da sempre di scansare 
le X
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• ATTESA

A volte annaspi e ti aggrappi ad una ciambella di 
nostalgia: uno spicchio di passato incapsulato 

nel tempo, sottratto al futuro, è ormai innocuo. 
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È tutto il piacere di rivedere un vecchio film - magari 
in bianco e nero – il sentimento, che si è già consumato, 
culla sempre ma con onde piccole.

Non è un rimedio ma una necessità quella che ti fa 
spingere il tempo “da qui a poco”, non oltre, perché il 
vivere non si appesantisca ulteriormente di sé.

Non guardi più l’orologio, è buono solo a dire quanto 
manca a fare qualcosa.

Riscopri per caso le piccole cose, inizi a goderle 
e ti stupisci di tanta fortuna: stabilisci un convegno 
quotidiano con lo yogurt greco farcito al miele di arance 
e tante nocciole; i protagonisti della serie TV nazional 
popolare demenziale sono ormai la tua famiglia 
allargata; spiaggiano sul tuo silenzio le solite parole 
come nuove.

A tratti però ti aggancia un’angoscia: che tu stia 
disinfettando una ferita purulenta con la sola saliva. 
Eppure nell’attenzione a delle minuzie ti sembra di 
recuperare le dimensioni di una vita che aveva perso 
ogni dimensione. 

E l’alba torna a farsi attesa...
 Di lei ricominci a gustare l’umiltà, quella vera, che 

non è senso di pochezza, ma la consapevolezza di un 
poco che ti fa ricca. 
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• COME?…

La maternità è una 
specifica qualità del 
tempo che consorella 
ogni donna. 

In quella potenzialità 
a duplicarmi tutto il 
segreto di essere donna. 
Un figlio mi appartiene 
per il solo fatto che 
è lui che continua a 
condividermi ancora, 
fuori dall’utero.  Sono 
madre ed è un tale 
crogiuolo di tensioni. 

Quante zone d’ombra 
conosce questo ruolo che 

forse è solo un cromosoma. Sono madre e non cesso di 
essere figlia, ma quest’ultimo è ormai un ricordo ed è 
vago, un’epoca altra, un’altra geografia. 

Eppure, prima o poi, allora come ancora, 
all’improvviso, si para un dislivello tra madre e figlio. 
E diventa un’angoscia: trovare un linguaggio unico, 
mantenere un contatto, evitare che il naturale distacco 
diventi un commiato. 

Da qui i vademecum del buon genitore, prodigiosi e 
dettagliati, comprati e scritti a iosa. E tutti a parlare di 
un figlio come dell’ultimo modello FIAT. 
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Ma ognuno è un impasto di carne ossa e ideali grazie 
ai quali “io sono io” e non potrei essere altrimenti. Come 
spiegarlo? Come spiegartelo?...

 Cosa fare per convincerti che ti ho amato da subito 
nella tua unicità e, per questo amore, mi faccio carico 
di stanarti da ogni culla, da ogni cuccia, perché impari il 
passo cauto dell’uomo, ognuno verso il suo tesoro. Non 
esistono mappe, solo tracce, sporadici significati. Molti 
li illumina il dolore, perciò è prezioso, non va sprecato 
nell’autocommiserazione ma gestito e fronteggiato e 
retto. 

 Come farti capire che il vero curriculum non lo fa un 
medagliere, ma l’intima assertività che costruisci e ti 
costruisce dentro, all’ombra di tanti dubbi. Cruciali quelli 
che svelano un limite e fanno scattare l’audacia la fiducia 
l’intelligenza a superarlo. 

Come fare a spiegarti che l’ingordigia è una violazione 
della libertà; che essere e restare liberi sta anche nella 
cura di occhi sempre pronti al nuovo; che non è bene 
conformarsi all’immagine bella che gli altri hanno di noi, 
a lungo andare una maschera potrebbe diventare il volto; 
che accettare il proprio volto, così com’è, è il nostro atto di 
fede a questa vita, in questo mondo. 

E se anche riuscissi a colmare le nostre distanze, se le 
mie parole arrivassero a te e ti nutrissero di primavere, 
come spiegarti che non valgono nulla se, le stesse e altre 
ancora, non si faranno carne sangue ed esperienza.

Allora, e solo allora, t’accorgerai di avere anche tu le tue 
parole importanti da conservare e dedicare a tuo figlio.
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• EPILOGO

Carissimo,

spero apprezzerai il modo in cui prendo congedo 
da te. Una lettera è da sempre il miglior mezzo di 
comunicazione. Io le adoro, soprattutto quando mi 
portano, inalterato, il pensiero di un grande. 

Certo, la loro forza dipende molto dall’interlocutore 
al quale, chi scrive, si modula: è a lui, al destinatario, 
che il mittente si dosa, selezionando la parte di sé che 
intende concedere. Ma penso di non sbagliare quando 
dico che la lettera è, comunque, la forma della nostra 
solitudine, quella che fa da coperta all’io più nudo. 

In questo tempo che ti ho dedicato ha gravato su di 
me sempre lo stesso bioritmo: mi svegliavo scrittore e 
andavo a dormire scrivano. Non riesco a capire quale 
percentuale tra i due prevalga e questo è, in soldoni, il 
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motivo per cui, caro libello, ho deciso di appallottolarti 
e tumularti in un cestino.

Ho provato a salvarti. 
Avevo un buon consiglio da usare per scandaglio: 

uno scritto è valido se, anche l’indomani, lo regge la 
forza della sua autenticità. Solo allora varrà la pena 
continuarlo e fino a quando il testo sarà rivelazione di 
una visione, intima e reale, a cui, chi scrive, è legato 
come da un patto di fedeltà.

Ma chi scrive, in fondo, ha solo sé come scandaglio, sé 
da proporre, in ricchezza e povertà. Non credo a quanti 
dicono di volersi sfrondare del personale e porgere in 
una versione universale. 

Tra veli e disvelamenti si può offrire unicamente se 
stessi al lettore. A quello stesso lettore che ogni scrittore 
attende, paziente, ai margini del foglio, solo per dargli 
del tu. 

Il dubbio di un’attesa vana ha scompaginato la mia 
visione e reso pesante la mia mano.

Caro Libello, è venuto Mario, gli ho parlato di te, dei 
miei dubbi sulla tua eventuale pubblicazione. Distogli lo 
sguardo dalla meta – mi ha detto - e fermarti a guardare 
il paesaggio.

 L’ho fatto e i miei occhi, vagolando, hanno cercato 
istintivamente il bello. Poi è stata subito voglia di 
venirtelo a raccontare. 

Così ho ripreso a scriverti. Non ho più una meta. Il 
passo è meno motivato, più leggero e tocco il vento: 
porta con sé ombre fugaci mentre annuso la pioggia 
che sta per venire.
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L A  P O E T I C A
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• LE LABBRA AL BELLO

Lasciami i tuoi occhi

vedrò il fiore minuto
e bianco tra le agavi
aprirò con le tue
le mie labbra al bello.
 
Dentro, la tua voce
ha fatto il nido sui rami 
fogliosi di un noi
 
resto nel tuo sguardo
una pianura placida
un sogno senza scadenza
 
è in questa luce spersa
la tua assenza
 
l’ombra colma la stanza

sul pavimento cubi
castelli torri merli
e la mia cella.

IL TOCCO ABARICO DEL DUBBIO – ED FARA 2015
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Ci scruteremo l’un l’altro
nel cicaleccio di una 
pizzeria
e conteremo sottecchi
rughe che non credevamo

Enzo è urologo
Giulia è morta
io sono quella che
adora ancora le matite.

Salirà 
come una marea
rifiaterà il passato
remeremo piano
nel suo diario
in una luna crescente
-alcune pagine
la risacca le ha cancellate 
…

Sarà come recitare
un rosario
 ad ogni grano 
un fiato rubato 
ai rantoli del tempo.

Noi 
un mare notturno
dove il cielo
all’improvviso
duplica stelle.

Noi
fuochi lenti  
da spiagge immacolate.

IL TOCCO ABARICO DEL DUBBIO – 
ED FARA 2015

• COMPAGNI DI SCUOLA
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• Torno sul foglio da L’Alveare assopito

Torno sul foglio
alla pena che non so dirti 
all’abbraccio che ci fa indistinti
 Ti trattengo
e svanisci d’azzurro nelle carni
come le tante lune infedeli a
cui ti concedi - dimmi 
ti prego
si diventa saggi 
ad imparare l’arte del 
perdere?
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La rosa, quando s’apre 
s’apre all’azzurro 
le brilla il sole sulla fronte. 

Io che conosco le case 
velate di pioggia, l’avanzo 
della notte che ammorba 
l’aria del mattino voglio
di me una stilla 
nelle tue arterie, un puntino 
sulla cartina muta del cuore 

-bellezza che torni e incanti, 
è nei suoi occhi 
che vado oltre la mia morte.

Ti sia promesso 
il presagio di un nome, 
più veloce il tuo passo 
della nuvola ruzzolante sulla strada,
che almeno tu vada oltre la siepe –
lì da qualche parte, Proserpina
coltiva ancora margherite.

• PICCOLI FORSE             –         LIETOCOLLE 2016
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(Giorno della memoria)

Temevano sguardi accigliati e 
ci cavarono gli occhi - le mani 
che sgelavano nella stretta e
illividirono tutti i dintorni

marchiati mutilati offesi -pezzo
a pezzo assemblati o decostruiti-
mozzarono le nostre lingue e 
fummo un coro a bocca chiusa 

superstite senza meriti, chi sfuggì
la loro redenzione -noi - serbammo 
solo un fondo di pietà, e ci bastò 
per morire da uomini.

• PICCOLI FORSE             –         LIETOCOLLE 2016
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Dal tuo silenzio
 Padre 
oggi ti chiamo così come se gli anni che 
conto dalla tua morte avessero consumato 
ogni familiarità 
e di te 
che mi sei radice e chioma 
non mi rimanesse che qualche filamento. 

Il tempo è un oceano inclemente 
separa la battigia dall’orizzonte 
un’onda da lontano rotola 
a riva sciaborda 
e a volte 
li lega insieme 
al rumore eterno del mare. 

Tu la grande assenza 
io il vuoto che riempivi 

non sarà mai una lapide a dirmi dove sei
 se dal tuo silenzio a questo foglio
 un verso ci annoda ancora.

• NEL FRUSCIO FEROCE DEGLI ULIVI  -  ED. fara 2013
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Ogni giorno 
Per le parole d’amore che non sai dirmi 
per il tuo sguardo che fugge quando le ascolta 

perché mi sei platano e godo la tua ombra 
e m’improvviso ramo se ti sorprendo foglia 

perché so che sai piangere e ogni 
lacrima è una promessa mantenuta 

per quella tua ironia così urticante 
che cela una preghiera e spera in un perdono 

perché mi sei porto e faro, 
ed io sono la rondine che vola basso sul mare 
mentre si avvicina il temporale 

… ogni giorno io ti sposo.

• NEL FRUSCIO FEROCE DEGLI ULIVI  -  ED. fara 2013



 - Pensieri e sentimenti in libertà       [ 52 ]Angela CACCIA

scribĕre 03 - 2023 - Centro Studi Bruttium©       [ 52 ]  

Lasciami i tuoi occhi

vedrò il fiore minuto
e bianco tra le agavi
aprirò con le tue
le mie labbra al bello.
 
Dentro, la tua voce
ha fatto il nido sui rami 
fogliosi di un noi
 
resto nel tuo sguardo
una pianura placida
un sogno senza scadenza
 
è in questa luce spersa
la tua assenza
 
l’ombra colma la stanza

sul pavimento cubi
castelli torri merli
e la mia cella.

• LE LABBRA AL BELLO da Il Tocco Abarico del Dubbio - 



[ 53 ]       scribĕre 03 - 2023 - Centro Studi Bruttium© 

 - Pensieri e sentimenti in libertà  [ 53 ]      Angela CACCIA

• Ai miei figli da L’Alveare Assopito

E se capiterà
e parlerai di me all’improvviso
non sarai tu a dire
ma un brusio di remoto
 morso brutale che
non allenterà le carni
trafugherà la mia voce 
lo sguardo che ormeggiava nei tuoi occhi
le parole con cui ti cullavo da lontano – tu 
trova la buona sponda
fa di me il valore aggiunto
non la notte di un ricordo da lucidare di 
tanto in tanto - continueremo 
ci vivremo accanto
nell’orbita dell’abbraccio che conosciamo

Gregorio Falbo - Prigionieri di noi stessi. (2022)
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NOI L’AURORA

E chiedi a me
il senso della vita 

a me
che ho mille risposte
e nessuna 
- forse una certezza:
di lui, mio padre, 
mi resta un’orma fonda
e la sua morte.
 
Un rubino il sole stamattina
il cielo lo reggevano gli alberi

un abbraccio questa notte d’estate
e noi abbandonati
senza più pelle
nella sua nota 
dolcissima e muta …
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Restiamo insieme
ti prego
in quei pensieri informi
ciottoli che si staccano
da un monte, rumori sordi,
alcuni senza tonfo
rapiti da una pietosa luna
 
e insieme
nell’ultimo spicciolo di notte
saremo noi l’aurora
gli occhi puntati ad est
e il fiato corto.



Breve o lunga che sia una 
biografia, c’è il rischio che 
un troppo o un troppo poco 

non restituisca le giuste coordinate, 
non tanto dell’autore, quanto della 
visione che l’autore ha di sé. Mi 
perdonerà il lettore se, tenendo ben 
puntato quell’obiettivo, proseguo 
a ruota libera e inizio dalla fine di 
questa presentazione:

f.to IO … e nel pronome includo chi 
scrive per cercarsi e comunque non 
si arrende a rimanere una X.

L’ho riletto in un vecchio diario, mi 
ha intenerito e in fondo quella firma 
è ancora la mia.

La poesia è tuttora lo specchio 
che mi rimanda, nel bene e nel 
male, i miei lineamenti, mi dà la 
consapevolezza di un ineffabile e 
chiarifica in qualche modo il resto.  
Inoltre scrivere di poesia riesce come 

a dosare in me un certo disincanto, 
anche se ne ignoro le dinamiche.

E qui avrei ultimato la mia 
biografia di scrittrice di versi se 
la donna non rivendicasse un suo 
spazio, perché se non è al di sopra 
va certo al di là della scrittrice. 
E’il suo mondo di affetti, famiglia 
e amici di quelli importanti, di 
pensieri - molti rubati ai grandi, 
altri che da questi si sono 
slanciati - che scorrazzano in 
libertà e inseguono, o si lasciano 
inseguire da, un’emozione. Altri 
ruoli insomma che negli anni si 
sono armonizzati tra loro. E’ la 
donna che, di fatto, tra vissuto e 
quotidiano, impasta da sempre la 
scrittrice (… questo è quanto una 
X è riuscita, sin ora, a racimolare 
di sé).

Angela Caccia

f.to io

https://ilciottolo.blogspot.com/search/label/Mio%20Curriculum

https://ilciottolo.blogspot.com/search/label/Mio%20Curriculum

