


TEMPO, MEMORIA 
E RECUPERO DI UNA 
COMUNE IDENTITA’ 

CULTURALE

La ricerca della propria identità 
culturale è una tendenza sociale 

molto vitale e sentita  nella vita civile 
di un popolo, soprattutto come quello 
italiano “geneticamente” predisposto 
alla creatività poliedrica ed originale.

Si tratta, in fondo, di riscoprire 
peraltro gusti, visioni e concezioni 
di cose che,  pur nelle  loro diverse 
manifestazioni attraverso i differenziati 
secoli della storia dell’umanità, 
hanno in comune la ricerca di 
processi innovativi, di ordine anche 
tecnologico, risultati  in grado di 
valorizzare sempre più al meglio i  
complessi aspetti ed i momenti più 
salienti  del vivere quotidiano di una 
comunità.

La redazione del C e n t r o  S t u d i 
B r u t t i u m  h a  m a t e r i a l i z z a t o 
o  t a n t o m e n o  cercato a titolo 
sperimentale, con la presentazione 
di questi particolari Volumi, di offrire 
ai lettori, amici e stimatori  delle 
pubblicazioni curate dal Centro 
medesimo, una  peculiare ”proposta 
culturale”.

 Si mira così a far comprendere 
anche “visivamente” al lettore 
interessato,  il come  venivano ad 
esempio  trattati, dalla stampa, 
avvenimenti piccoli o grandi che 

fossero, in tempi appunto  ormai  
più o meno distanti  da noi, non solo 
temporalmente ma anche in termini 
e valori  di pensare ed agire.

In tale modo operando, ci è sembrato 
utile, per di più,  fissare ed evidenziare 
eventuali componenti di raffronto, 
con le loro  ovvie convergenze e 
divergenze fisiologiche, tra passato 
e presente, non dimenticando che, 
sempre e comunque,  il presente 
rimane “figlio” del passato e “padre” 
del futuro.

L’idea progettuale materializzata 
da  questi Volumi e così delineata, 
accanto ad una evidente utilità legata 
ad un  processo critico e conoscitivo, si 
ritiene non si presta nè è predisposta 
per  essere una copia pedissequa di 
uno dei tanti testi in circolazione, 
presso amatori o antiquari, ma è stata 
concepita  come un sano strumento 
di  condivisione  culturale  di letture, 
da noi fatte e ritenute degne di essere 
messe a confronto con altri elementi  
testimoniali della nostra  cultura 
storica, economica e sociale.

Infine non è superfluo aggiungere 
che i testi proposti fanno parte 
da Archivi Storici Privati messi a 
disposizione dei lettori  del Centro 
Studi Bruttium e non  intende  ledere, 
nel suo utilizzo pratico, nessun 
diritto all’opera ma dare contributi 
spontanei quanto gratuiti, ai fini di  
una necessaria divulgazione culturale 
a beneficio delle nuove generazioni e 
del mondo della Scuola..
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Nel viaggio da Aquileja a Roma, le popolazioni si 
prostrano al passaggio della salma.
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IL MILITE IGNOTO, 
fer R e n a t o Sifoni

Ringraziamo il Soldato ignoto anche 
di questa grande vampata di poesia, 

che parve, almeno per un momento, 
distruggere tante miserie della nostra 
vita faziosa. Questa nuova umanità che 
fa tanto contar di danaro e di predomini!, 
s’è sentita piegar le ginocchia riverenti ; 
ha pianto : ha pianto di bontà, ha pianto 
di pietà, ha pianto d’amore. Fu un’altra 
vittoria dei nostri morti, una vittoria che 
non sarà d’un’ora, perchè quando passano 
nel cuore queste pure commozioni, qualche 

Roma: L'arrivo delle bandiere dei Regimenti
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cosa resta, che fiorirà e fruttificherà.
Ed ora il Soldato ignoto riposa nella sua 

tomba solenne. In noi i ricordi sorgono in 
folla : evochiamo le migliaia e le migliaia 
di volti di soldati che abbiamo veduto nei 
giorni della guerra e cerchiamo di divinare 
l’aspetto che ebbe questo eroe del 
dovere. Per quelli che verranno dopo di 
noi, egli diverrà quasi un simbolo. Ma noi 
siamo ancora vicini alla grandezza dei suoi 
patimenti, alla docile gravità della sua 
obbedienza, alla semplicità con la quale 
s’è sagrificato, per non sentire per lui, 
che è tanto, che è tutto, che rappresenta 
i nostri morti e i nostri vivi, una potente, 
irrompente tenerezza.

Sì, egli è ricinto di gloria, ma le madri 
sanno quale cuore di figlio ci fosse prima 
di quella gloria. Ed il figlio che hanno visto 
passare, tra i bagliori delle torce e la mu­
sica delle campane; il figlio, il soldatino 
che aveva nelle saccoccie un arruffio di 
piccole cose strane e disparate; e il refe per 
rappezzarsi l’uniforme, con le grosse mani 
callose e tenere, e il mozzicone di matita 
per scrivere a casa, e un resto di sigaro per 
il grande lusso dei quarti d’ora di riposo; 
il soldatino che non aveva atteggiamenti 
da gradasso; perchè troppi mesti pensieri 



L'apoteosi del Milite Ignoto - 28 Ottobre - 4 Novembre 1921

Centro Studi Bruttium© - S-confini - 2023 

9

gli gonfiavano il cuore, nell’attesa che 
scoccasse l’ora del tremendo dovere; ma 
sapeva che bisognava combattere, che 
bisognava vincere; e, al comando, usciva 
dalla trincea; anche solo, anche senza 
essere travolto dall’impeto di un attacco 
irruente; no, strisciava fuori dai reticolati 
per esplorare, per soccorrere un ferito, 
per riportare tra i suoi commilitoni un 
morto, o per far saltare i reticolati nemici. 

Pensate alla terribilità d’essere solo, 
in quel momento; di avere un’opera 
mortalmente difficile da compiere, in 
silenzio, senza la calda presenza dei 
compagni, senza la vivace collaborazione 
d’altri. Nulla! A tu per tu con la morte. 

Ciascuno portava con sè tanto eroismo 
quanto ne occorre per essere dieci Pietro 
Micca; perchè la gesta che egli compiva 
era oscura, era un sanguinoso frammento 
della impresa colossale, era un colpo 
di piccone in quella mole che ci vollero 
anni ed anni per demolire; era andare 
avanti, con tutto quello che fa dolce la 
vita dell’uomo: i ricordi dell’infanzia, 
le speranze dell’avvenire, una chiusa 
potenza di vita, un’ardente potenza di 
affetti; andare avanti così, e sapere che si 
sparirà, che si sarà annullati, e che tanta 
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grandezza di sforzo, di rischio, di sagrificio, 
è uguale a cento, a mille sforzi e rischi e 
sagrifizi che ogni giorno si compiono. 

Questo è il Soldato ignoto. E sarà bene 
che non si permetta che la letteratura 
lo tramuti in una figura cattiva, in un 
guerriero di ciclo omerico. Conserviamogli 
la sua umile e santa verità, raccontiamo 
ai nostri figli, perchè lo trasmettano ai 
loro figli, di quali lunghe sofferenze, di 
quale spasimante tenacia, di quale povera 
e fraterna umanità fu fatto l’eroismo di 
questa guerra.

Il Soldato ignoto deve essere trattenuto 
in mezzo a noi, e non lasciato trasvolare 
nell’Olimpo, dove i semidei gustano il bel 
sapore della gloria. 

Per ricordarci sempre quanto gli 
dobbiamo, bisogna che egli abbia sempre, 
per noi, la tribolata carne che ebbe, che 
ci apparisca quale fu, coperto di polvere 
nella estate sitibonda, di fango nei mesi 
delle brume e del gelo, gaio nei subitanei 
oblii che dà la giovinezza, malinconico 
spesso, incapace talvolta di articolare il 
suo pensiero. 

Quieta creatura, dagli occhi che talvolta 
si smarrivano in una domanda desolata, 
che dando la vita, con un coraggio di cui si 
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potrebbero narrare esempi meravigliosi, 
davanti ai quali scolorirebbero i più 
celebri episodi di valore che si raccontano 
nelle storie, sapeva però di dare una 
cosa preziosa, e avrebbe voluto vivere, 
e fu sublime appunto, perchè non ebbe 
pensieri sublimi, e amò la sua patria, 
non con retorica, ma avendo di essa un 
sentimento e una visione quasi casalinghe.

Gloria al Soldato ignoto; ma più che 
gloria, amore. Amore, perchè nell’ora 
della morte fu solo; amore, perchè sulla 
sua tomba ci sono le ghirlande di tutte 
le madri, e non forse il fiore della sua 
mamma; amore, perchè egli è migliore di 
noi, ma ci assomiglia; perchè la vittoria 
che egli diede all’Italia, non fu un dono 
aureo, dagli splendori allucinanti, ma una 
realtà travagliata, sudata, insanguinata, 
un blocco di angosce, di torture, di strazii.

Egli non ebbe e non chiese ricompensa. 
Voi vedete che anche questo suo funerale 
meraviglioso, questo transito grandioso, 
questo sepolcro Sull’Altare della Patria, 
son fatti più per noi che per lui. Per noi, 
perchè impariamo ad uscir dagli odii 
meschini; per noi, perchè l’ideale ci 
sollevi ancora una volta su dalle risse; per 
noi, perchè, nella ben più facile guerra 
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d’ogni giorno, amiamo, accettiamo con 
fermezza e con umiltà il nostro dovere. A 
lui, al soldato ignoto, come bastava poco 
terriccio e poche foglie per il suo giaciglio, 
anche bastava la sua piccola fossa, tra 
le infinite fosse allineate, nei cimiteri di 
guerra. Noi lo abbiamo tolto di là perchè 
questo esempio di bontà, di pazienza nel 
dolore, di coscienza nel servire un’idea, ci 
fosse più vicino. Perchè abbiamo bisogno 
di rivedere il cielo, di credere, di soffrire 
senza astio, di sperare senza egoismo.

L’apoteosi del Soldato ignoto è il ritorno 
alla religione della patria!

Renato Simoni.
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Da Udine ad Aquileja, in ogni paese, le salme vengono benedette.

Le madri e le vedove di guerra si recano alla basilica di Aquileja.

Le SALME DA GOR IZ I A AD AQU I LEJA
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Centinaia di corone nella basilica di Aquileia

La bara prescelta viene caricata su un affusto di cannone
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Le bare vengono portate a braccia nella basilica di Aquileja.

La madre triestina Bergamas che scelse la 
salma (fot. Segrè)

Il Duca d'Aosta e il ministro della guerra 
onorevole Gasparotto entrano nella basilica di 

Aquilejia.
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La bara del Milite Ignoto

La cassa di quercia pronta ad accogliere la bara (Fot. C. Turrin).
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Le undici bare nella basilica.

L'interno della basilica durante il servizio funebre.
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La salma viene issata sul carro funebre nella stazione di Aquileja

Omaggio dalla terra e dal cielo
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Il carro funebre

Le popolazioni accorse al passaggio del treno.
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L’ APOTEOSI D E L 
MILITE IGNOTO 
AD  A Q U I L E J A.

Quando il vescovo di Trieste, il 28 ottobre,  
nella basilica di Aquileja invocò, con la formula 
latina, la pace eterna per gli undici eroi schierati 
ai lati dell’altare, la sua voce non era più quella 
del sacerdote che compie il rito completo, ma 
dell’italiano che in nome di tutti gl italiani innalza 
la preghiera di gratitudine e di pietà verso tutti gli 
eroi. Gli astanti intesero come un singhiozzo nella 
voce del presule che si levava sul profondo silenzio, 
sulla massa inginocchiata. E ognuno intese nell’alto 
accento una più vasta preghiera e la rievocazione 
di una stupenda odissea la quale cominciava da 
uno degli undici luoghi segreti dai quali erano 
state dissepolte le salme. Erano i luoghi del mas­
simo onore, dell’insuperato rischio, della lotta 
da cui non si torna se non come le undici spoglie 
le quali recavano tutte orrende e sublimi traccie 
di martirio. Eran state rinvenute con le membra 
schiantate e con l’arma accanto, giacevano nelle 
pietraie carsiche e sulle vette alpine da tre anni. 
Sembravano abbandonate per sempre. La Nazione 
pareva intenta a ben altre cure e tutfaltre passioni.

Ed ecco nei primi giorni d’ottobre salire a quelle 
solitudini, a quegli altari battuti soltanto dalle 
tempeste e dal sole, un drappello : v’era un generale 



-Centro Studi Bruttium© - S-confini - 2023 

L'apoteosi del Milite Ignoto - 28 Ottobre - 4 Novembre 1921

22

con medaglia d’oro, v’erano 
ufficiali decorati, un sottufficiale 
e un fante. S’inginocchiano. Un 
cappellano militare prega. Le 
povere ossa vengono ricomposte 
in un sudario, chiuse in una 
cassa di legno, caricate sul dorso 
dell’eroico mulo. I bronzi dei 
campanili salutano il minuscolo 
corteo cui si fanno incontro 
le donne, i paesani. E Fumile 
viaggio si ingrandisce a poco a 
poco, di casa in casa. Rispunta il 
tricolore, piovono i fiori, scorrono 
lagrime: sono le bandiere, i fiori 
e i pianti che videro gli eroi 
quando, ancora inconsapevoli, 
sulle medesime strade salirono, 
cantando, a combattere.

Giù dai monti aspettava una 
piana dominata da un antico 
monumento: il campanile di 
Aquileja; la visione che armate 
intere mirarono. Quel campanile 
faceva dire ai combattenti; — 
Da lassù, si vede Trieste. Quel 
campanile è uguale all’altro 
di Venezia. Quel monumento 
sorge sulle rovine d’una colonia 
di Roma. Così tre nomi augusti 
alitavano intorno alla basilica 
: luogo degno quanto nessun 

La medaglia di bronzo dorato a ricordo della 
glorificazione del Milite Ignoto, modellata da 

Ludovico Pogliaghi (conio Johnson)
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altro di accogliere gli undici 
eroi ignoti intorno ai quali il 28 
ottobre si compose una corona 
umana e una corona di spi­
riti : gli assenti e i presenti 
cingevano di un solo amore la 
schiera immortale, mentre, in 
cospetto delle bare, avvolte dal 
tricolore, s’irrigidiva nell’attenti 
il Principe della Terza Armata, 
s’inchinavano le bandiere dei 
reggimenti, fumavano gl’ incensi 
dall’ urna del fuoco alimentata 
da un fante, rombavano in una 
musica sola l’organo del tempio, 
il cannone della pianura, i velivoli 
dell’Esercito.

Quando il vescovo di 
Trieste ebbe benedette le bare 
intingendo l’aspersorio nella 
coppa di cristallo, sorretta 
da una colonnetta romana, e 
contenente acqua del Timavo, 
quattro decorati di medaglia 
d’oro circondarono la popolana 
triestina, madre di un volontario 
disperso, ch’era stata prescelta 
a indicare fra le undici salme il 
milite ignoto atteso dall’apoteosi 
di Roma.

Da quell’istante il silenzio 
divenne perfetto, immenso : 

La medaglia della città di Udine, Gorizia ed 
Aquileja, infissa sulla bara del Milite Ignoto 

(scultore A. Mistruzzi)
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tacevano pure le cose esterne, tranne il cannone 
che a intervalli pareva accompagnasse con la sua 
voce, memore delle battaglie, i sacri gesti della 
madre la quale, uscita dal gruppo delle donne in 
gramaglia, si portò, sorretta dai quattro prodi, 
davanti all’altare, davanti alle undici bare. In 
ginocchio ella chiese ispirazione al cielo, comandò 
al suo cuore di non spezzarsi, si coperse con le mani 
il nobile volto incormciato di canizie, rimanendo 
così lunghi istanti quasi ascoltasse in quell’ora la 
tragica presenza di tutte le madri, di tutte le donne 
in martirio.

Poi sola, si levò con atteggiamento ieratico. si 
volse a destra forse volendo prima salutare ognuna 
delle bare. Ma oltrapassata la prima, ella cadde in 
ginocchio dando il senso che la pena fisica l'avesse  
affranta. Così, prona, ella levò con le mani non un 
fiore, ma il suo velo nero. Lo depose sulle seconda 
bara di destra, vi segnò con la mano la croce e si 
alzò. Quello era il milite ignoto, era l’eroe degli 
eroi.

Uscirono, allora, dagli scanni, le madri e le 
vedove in gramaglia che ricopersero di fiori e di 
baci la bara del prescelto. Ma l’istinto materno 
le avvertì che anche le altre bare chiamavano, 
volevano il fiore e il bacio: e l’omaggio si profuse 
agli undici prodi, a tutti i prodi d’Italia.

Quella notte il milite ignoto fu vegliato sotto 
le stelle, chiusa la bara nel carro che l’avrebbee 
trasportata a Roma. Ardevano intorno le faci e 
quei chiarori promettevano una luce eterna. Le 
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faci che illuminarono la basilica d’Aquileja, nelle 
notti successive, arsero in cospetto della laguna 
veneta, delle torri e dei templi di Bologna, dei 
colli d’Arezzo e si spensero alla quinta veglia, in 
cospetto dell’alba di Roma.

Otello C a vara.

Il loculo sul monumento a Vittorio Emanuele, in Roma, ove fu 
tumulata la salma del Milite.
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Una scena che si ripete in ogni piccola stazione.

Sul ponte della Laguna
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Attraverso l'Appennino

Nella stazione di Padova
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Le popolazioni inginocchiate al passaggio del treno.

Il pianto delle madri e delle vedove.
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L'omaggio dell'esercito

I fiori dei bimbi alla Salma gloriosa.
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Alla stazione di Palmanova (Fot. Anselmo)

Alla stazione di Rissano (Fot. Anselmo)
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Il convoglio entra nella stazione di Udine

Gli orfani di guerra a Montenegrotto (Battaglia).
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I ferrovieri  decorati al valore che hanno condotto il treno a Roma.
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La traslazione della Salma dalla stazione alla Basilica di Santa 
Maria degli Angeli
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LA P I Ù  G R A N D E 
G I O R N A T A 

DELLA TERZA ITALIA
L'idea di adoperare i tamburi nella celebrazione 

a Roma del Milite Ignoto è stata del Re il quale, 
quando andò a trovarlo il deputato De Vecchi, 
organizzatore della manitestazione, ricordò che 
nel vecchio Piemonte i Principi Sabaudi venivano 
tumulati al suono dei tamburi con le corde allentate.

Fra le molte proposte perchè la solennità 
aggiungesse un’epica grandiosità ve ne furono 
altre: per esempio, qualcuno avrebbe voluto che 
il sarcofago coll’eroe degli eroi, prima di essere 
portato al monumento Vittorio Emanuele, fosse 
passato traverso il Foro Romano. Si sarebbe 
rinnovato, così, l’onore che un tempo ricevevano 
gl’imperatori, i consoli reduci dalle vittorie. Ma la 
necessità di affrontare spese per lo speciale assetto 
da imprimere al Foro Romano, indusse a bocciare 
la superba idea.

Un altro bocciato, in questa circostanza, è 
Palcstrina del quale nessuna musica si è eseguita 
durante la cerimonia nella chiesa di Santa Maria 
degli Angeli.

Il silenzio di Palestrina deve aver confortato 
Mascagni al quale erano state promesse insigni 
parole per comporre l’inno del Soldato Ignoto: le 
parole non vennero e le note tacquero.

Pareva infine che il Milite Ignoto dovesse, 
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offrire lo spunto per la conciliazione embrionale, 
recondita fra lo Stato e la Chiesa. Se infatti, al 
loculo, sull’altare della Patria la benedizione fosse 
stata impartita da un principe della Chiesa Romana, 
tutti avrebbero visto nell’alto prelato, prono davanti 
all’Eroe d’Italia, un simbolo e un auspicio.

L’assenza di cotesti elementi non ha diminuito 
l'immenso contenuto della celebrazione nazionale. 
Se la cerimonia, man mano che si concretava, si è 
semplificata, il fante, che fu semplicissimo, nulla 
ha perduto. E si deve riconoscere al Re un’altra 
benemerenza: la totale abolizione dei discorsi. Agli 
organizzatori che andavano a esporgli le linee del 
programma, egli diceva : — Sarà, forse, perchè 
io non sono un oratore, ma mi sembra che non sia 
possibile pronunciare un discorso che s’innalzi 
anche approssimativamente alla significazione 
dell’avvenimento.

E tutti, dai ministri agli oratori per professione, 
hanno tesoreggiato il monito regale. Forse al 
momento supremo della cerimonia sarebbe 
convenuto fare un gesto capace di apparire 
evidente alle 300.000 persone che erano sul 
monumento, nella sottostante piazza Venezia e nel 
suo prolungamento che è corso Umberto. Se, per 
esempio, si fosse veduto nello sfondo bianco-oro 
dell’Altare patrio, il Sovrano chiamare un ignoto 
fante, un umilissimo fantaccino, e abbracciarlo, 
certo la massa immensa avrebbe vissuto un istante 
d’identiche sensazioni, avrebbe capito che il Re, 
stringendo al petto un oscuro figlio del popolo, uno 
sconosciuto combattente, esprimeva l’imperitura 
gratitudine della Nazione al suo esercito finalmente 
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glorificato.
In realtà il momento supremo non è stato veduto 

dai lontani, perche quando la pietra sepolcrale s’è 
alzata a nascondere per sempre la bara nel loculo, si 
sono fatti intorno al Re, che era sull’attenti davanti 
alla cripta, principi, ministri e ufficiali, madri 
inginocchiate e medaglie d’oro. Magnifico gruppo, 
certo. Ma intanto la massima scena il gran pubblico 
non l’ha veduta, l’ha semplicemente intuita. Però in 
questa intuizione della folla sta l’autentica grande 
riuscita della manifestazione.

Allorché al silenzio impressionante, con lo 
scoccare delle dieci del 4 novembre, è seguita 
l’improvvisa immane sinfonia di tutte le campane 
di Roma, dei cannoni del Gianicolo e di monte 
Mario, dei tamburi di piazza Venezia, più di un 
milione di persone ha sentito che in quei minuti 
sacri il Milite Ignoto stava per essere tumulato. 
Pareva che tutte le battaglie ruggissero, che tutti 
i 600 000 morti risorgessero, che l’antica potenza 
romana risplendesse. Scendeva nell’ombra eterna 
il Milite Ignoto, mentre i dieci ignoti coi quali 
aveva traversato il trionfo dalla fronte ad Aquileja, 
ricevevano sepoltura nella terra veneta dell’ 
antica colonia. Intanto tutta Italia era sull'attenti, 
In ogni chiesa si pregava. I negozi erano chiusi, 
le consuetudini normali erano sospese. I cortei 
sfilavano, i cannoni tuonavano. In ogni colonia 
italiana, oltre i monti e il mare, sì celebrava il 
Fante. Tutti gli spiriti erano mobilitati e concordi, 
riconciliati in cospetto del Martire.

Collocata la pietra sepolcrale, l’entusiasmo 
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popolare, che prima sarebbe parso irriverente, 
è traboccato. Roma voleva glorificare, e poiché 
ospitava figli venuti da ogni parte della Nazione, 
Roma ha vissuto — inneggiando fervidamente 
al Re, cioè all’Italia — ore perfettamente e 
intensamente nazionali.

La gente si scopriva quando passavano le 
«medaglie d’oro». Anche i proletari portavano 
con fierezza le decorazioni. Fino a un anno fa chi 
andava in giro con nastrini azzurri passava per 
provocatore dell’ordine pubblico. Il 4 novembre 
chi non aveva nastrini, bronzini, croci, qualcosa 
insomma, pareva perfino imbarazzato. La gente 
dava l’assalto ai negozi con vendita di decorazioni. 
Il comico talvolta s’insinuava nell’epico:

— Scusi : non avrebbe una croce da cavaliere?
— Mi spiace, le croci da cavaliere sono esaurite 

Ci sono tanti cavalieri in Italia, speciilmente da 
quando sono al potere certi nuovi ministri che.... Se 
vuole una croce da commendatore...

— Be': mi dia quella da commendatore. 
Consideriamola un augurio. Ciò che m'importa è di 
non andare in giro a petto vuoto.

Un giornale romano ha stampato una vignetta 
in cui si vedono combattenti appollaiati in corridoi 
per passare la notte. Essi dicono: — Quasi quasi si 
stava meglio in trincea!

Effettivamente i 300.000 ospiti non meritano, al 
ritorno, la domanda: —Vi siete divertiti ?

Potete chiedere loro : — Vi siete commossi? — 
E allora essi, senza esagerare. potranno rispondere: 
— Tutte le iperboli non danno l’idea di quanto Roma 
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ha fatto. Bisogna incomodare la storia, svegliare i 
ricordi di Cesare per descrivervi gli onori trionfali 
toccati al Milite Ignoto e all’avvenire d’Italia. Ma 
quanto al dormire è un’altra cosa. E sì che Roma è 
allenata a questi sforzi. Roma è capitale del mondo. 
Riceve per conto del Papa pellegrini da ogni parte 
del globo. Riceve per conto dei suoi monumenti 
intenditori e non intenditori da tutti i continenti. 
Eppure ogni appartamento ammobiliato pareva un 
quartiere di guerra: gente nei letti, sui materassi, 
sui divani. I prezzi poi.... E a proposito di prezzi, 
vi raccomando quelli delle finestre, dei balconi, 
delle terrazze lungo il percorso. Biglietti da mille, 
vi dico. Qualche famiglia deve aver messo insieme 
per l’occasione la dote per la figlia e il gruzzolo per 
la villeggiatura. Ogni affittacamere ha giurato però 
che il peculio andava a vantaggio di un.... istituto di 
beneficenza.

Erano a Roma anche molti stranieri, i quali 
ammettevano che la Capitale d’Italia offre una 
cornice unica e un popolo senza pari per far 
riuscire le grandi celebrazioni. Parigi, Londra, New 
York, possiedono certo quartieri immensi, linee 
colossali, ma Roma ha templi, palazzi, rovine, 
fontane, colonne, colori, linee che formano un tutto 
inimitabile e inconfondibile.

Tanta magnificenza ha avuto in questi giorni il 
potere di sommergere nel gran mare umano e nelle 
possenti linee architettoniche le.... autorità. Le tube 
sembravano goffe. E il Fante nel suo sarcofago 
entro la chiesa di Santa Maria degli Angeli avrebbe 
preferito avere intorno la mattina in cui arrivò.... 
meno direttori generali e pezzi grossi del ministero.
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I deputati sono stati bravi: siccome in gran parte 
non sono gli ideali rappresentanti del paese, il loro 
intervento nelle cerimonie è stato sempre scarso. 
Forse hanno sentito che intorno al Fante dovevano 
stringersi i garibaldini, i veterani, le madri, i 
padri dei caduti, gli orfani, le medaglie d’oro, 
i mutilati.... e costoro c’eran tutti. E il sole li ha 
baciati, mostrandosi la mattina del Quattro novem­
bre, dopo ore di nubi minacciose, proprio alle 10 
quando cominciava l’apoteosi. Pareva il sorriso 
d’Italia. Finalmente. Dopo tre anni!

Otello C a v a r a.

GLI ASSENTI

Luigi Cadorna Gabriele d'Annunzio
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Durante l'ufficio funebre

IL S O L E N N E 
UFFICIO 

FUNEBRE NELLA 
BASILICA DI SANTA 

MARIA DEGLI ANGELI 
A  R O M A
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La Salma nella Basilica



-Centro Studi Bruttium© - S-confini - 2023 

L'apoteosi del Milite Ignoto - 28 Ottobre - 4 Novembre 1921

42

La corona offerta dal re e dalla Regina



L'apoteosi del Milite Ignoto - 28 Ottobre - 4 Novembre 1921

Centro Studi Bruttium© - S-confini - 2023 

43

IL PASSAGGIO  DELLA SALMA PER LE VIE DI ROMA

Il corteo in Via Nazionale (Fot. D. Andersen)
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L'arrivo della Salma alla stazione di Roma portata a braccia dai decorati di 
medaglie d'oro.

Il Re. il Duca d'Aosta, il presidente Bonomi seguono la Salma dalla stazione alla 
basilica di santa Maria degli Angeli.



L'apoteosi del Milite Ignoto - 28 Ottobre - 4 Novembre 1921

Centro Studi Bruttium© - S-confini - 2023 

45

Si chiude il loculo che contiene la Salma: il saluto del Re.

Le madri, le vedove e gli orfani.

IL RE, LE MADRI, LE VEDOVE E  GLI ORFANI
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DALLA   BAS I L I C A  D I  S A N TA  M A R I A         D E G L I  A N G E L I  A L L ' A LTA R E  D E L L A  PAT R I A

L'aspetto di Piazza Venezia durante la tumulazione della Salma sull'Altare della patria. (Fot. 
G.N.Fornari)

Le madri e le vedove di guerra nel corteo
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DALLA   BAS I L I C A  D I  S A N TA  M A R I A         D E G L I  A N G E L I  A L L ' A LTA R E  D E L L A  PAT R I A

Le bandiere dei combattenti.

Pellegrinaggio di devozione e offerta di fiori alla tomba sull'Altare della Patria.
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I L S A L U T O  D E L L E  B A N D I E R E  S U L L A     S O G L I A  D E L L ' A L T A R E  D E L L A  P A T R I A

La Salma in Piazza Venezia viene portata a braccia dalle                        "Medaglie d'oro" e salutata da centinaia di bandiere
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I L S A L U T O  D E L L E  B A N D I E R E  S U L L A     S O G L I A  D E L L ' A L T A R E  D E L L A  P A T R I A

La Salma in Piazza Venezia viene portata a braccia dalle                        "Medaglie d'oro" e salutata da centinaia di bandiere
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ULTIMA                TAPPA

L'aspetto del monumento a Vittorio Emanuele e di Piazza Venezia, mentre la Salma viene portata a braccia sull'Altare della Patria (Fot.  D. Anderson)
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ULTIMA                TAPPA

L'aspetto del monumento a Vittorio Emanuele e di Piazza Venezia, mentre la Salma viene portata a braccia sull'Altare della Patria (Fot.  D. Anderson)
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L A  CE L E B R A Z I O N E  A  V E N E Z I A

Piazza San Marco durante la cerimonia.

L'ufficio funebre celebrato dal Patriarca davanti alla Basilica.
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L A  CE L E B R A Z I O N E  A  M I L A N O

L'immenso corteo in piazza del Duomo

L'ufficio funebre in Duomo
a dx: al monumento delle 5 giornate.
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LA  CELEBRAZIONE A NAPOLI E BOLOGNA

Napoli: Benedizione della Salma in Piazza Plebiscito. (Fot.  Morena e Bucciante)

Bologna: La cerimonia davanti a San Petronio. (Fot. A. Tivoli)
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LA  CELEBRAZIONE A TORINO E FIRENZE

Fra i giudizi sul Milite Ignoto, scegliamo:
Il presidente del Consiglio, Bonomi, ha scritto: 

«L’altare che l’Italia ha eretto sulle pendici del 
Campidoglio sarà da una preziosa reliquia consa­
crato alle vette dello spirito e il gelido ignoto cuore 
che conobbe prima di essere spezzato l’obbedienza 
al comando della patria e la fede nel suo destino, 
rimarrà nel cuore tumultuoso di Roma eterna mò­
nito immortale che nessuna nazione può sorgere se 
non dalle profondità del suo sacrificio. Italiani, in­
chinatevi reverenti sulla bara del Milite Ignoto. Nes­
sun mistero più profondo del nome che egli aveva, 
ma nessuna gloria più grande», Ivanoe Bonomi,

Torino: Duecentomila persone assistono alla messa celebrata 
alla Gran Madre di Dio. (Fot. G. Abba) 

Il catafalco sulla gradinata 
della Gran Madre di Dio.
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Il presidente della Camera, De Nicola, ha scritto :
«La salma dell’oscuro soldato, dinanzi alla 

quale si prostra l’intera nazione con riverenza e con 
gratitudine, più che un simbolo è un mònito alto e 
solenne. Essa pare che dica al popolo italiano che 
cinquecentomila italiani gettarono la vita nell’apo­
teosi della gloria e nel silenzio del sacrificio 
ignorato, per rendere forte e unita la patria, non per 
indebolirla o dividerla con le più aspre competi­
zioni di uomini e di partiti.

Accogliere quel mònito unificando i nostri animi 
e avvicinandoli in un sentimento solo a un solo 
ideale: ecco l’omaggio più devoto e più gradito 
che noi potremo tributare alla memoria del glo­
rioso fante che il destino designò a rappresentare in 
questo storico anniversario tutta la nostra vittoria ». 
Enrico De Nicola.

Trieste: La messa in Piazza Unità, in cospetto al mare. (Fot. A. Segrè)
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LA  CELEBRAZIONE NELLE CITTÀ ITALIANE

Trento: La cerimonia funebre in piazza Vittorio Emanuele III

Lecce: La lapide commemorativa scoperta al cimitero (Fot. Costa)
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Firenze: La funzione a Santa Croce. (Fot. Zaccaria)

Pisa: Il cardinale Mafi celebra la messa davanti al Duomo
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Bergamo: La cerimonia al Cimitero Monumentale (Fot. Villa)

Carrara: La Messa sulla piazza
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Monfalcone: Il corteo (Fot. Pelucchetti)

Abazzia: L'imponente ufficio funebre
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Genova: La funzione religiosa a Staglieno nel campo Trento e Trieste (Fot. 
Guarnieri)
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Modena: La solenne funzione davanti alla Scuola Militare (Fot. Cav. Orlandini)

Pallanza, città natale del gen. Cadorna: Il corteo sfila davanti al momumento del fu ministro 
Carlo Cadorna.
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Fiume: La cerimonia in Piazza Dante

La cerimonia a Pola
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Arco (Trentino): La celebrazione al cimitero

Oristano (Sardegna): Il corteo (Fot. Denti)
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Vienna: L'inaugurazione del ricordo marmorio alla memoria dei 443 militari italiani morti in 
prigionia.

Innsbruck: L'ufficio funebre alla presenza della Colonia Italiana e dellla rappresemtanza Militare 
Americana.

LA  CE L E B R A Z I O N E  A L L ' E S T E R O
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Bruxelles: Il cardinale Marcier dopo la solenne funzione in suffragio del Milite Ignoto Italiano

Oppello: (Alta Slessia): La benedizione del feretro.
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LA  CELEBRAZIONE NELLE COLONIE

Asmara: La rivista militare dopo la cerimonia.

Tripoli: La bandiera di combattimento del Lanciere issata dinanzi all'ara votiva.

Le fotografie che non portano attribuzioni speciali, sono dovute al 
sig. Armando Bruni di Roma, che le ha eseguite esclusivamente per 

l'Illustrazione Italiana.




